一方小院，墙角一棵石榴树，枝叶间跳动着小火苗似的石榴花，树下一张小木桌，一位老人坐在桌旁穿针引线缝香包。每到端午节，这帧画面就会浮现在我眼前。
老人是儿时邻居菊花的奶奶。那天，菊花拉我去她家玩。一进院子，就看到她奶奶坐在石榴树下做针线。菊花跑过去，问奶奶在做什么，奶奶说：“快过端午节了，做几个香包给你们小孩子戴，香包能驱虫辟邪呢。”
我和菊花趴在桌前看奶奶做香包。桌面上铺着花花绿绿、亮闪闪的碎绸布，奶奶挑了块红底黄花的，剪成一模一样两个心形，用红丝线缝成一个小口袋，顶端留一个小口。放下小口袋，奶奶拿起一个“蒜臼子”一样的东西：“这是药杵臼。”说着，抓一把草药放进去，用木槌捣着：“这是艾草、薄荷和桂花，可香了。”“咚咚咚”的捣药声里，凉凉的浓浓的香味漫开来，飘得满院都是。奶奶把捣好的草药面塞进口袋，塞得鼓鼓的，缝合，在“心尖”处钉一颗红珠子，珠子下坠一指长的红流苏，香包做好了。奶奶用一根手指勾起香包，挑得高高的，眯着眼看看，满意得直点头：“好看吧？”真好看，像个穿着嫁衣的小桃子。奶奶把香包戴在我的脖子上，又拍拍我的脸蛋：“戴个香草袋，不怕五毒害。”那是我拥有的第一个端午香包。
每年端午节前，总能碰到老阿姨在路边卖香包，大大小小、方方圆圆、红黄蓝绿各种颜色的香包，在木架子上挂得满满当当。一闻到那熟悉的药香，我总忍不住停下脚步，挑几个带回家，放在衣柜里、书桌上，让满室染香。
现如今，香包似乎只在端午前后现身，古时候它却是人们的日常佩饰——此中有真意，欲辨不需言。
《离骚》里写 ：“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩。”把江离、芷草披于肩上，把秋兰结索挂在身旁。这香花香草是最早的香包，是屈大夫佩戴在身、明心见志的宣言：“举世皆浊我独清。”
《礼记》有云：“男女未冠笄者……衿缨皆佩容臭。”容臭即香包。在汉代，未成年的子女每日晨昏定省佩戴香包，是对长辈的礼敬。
《孔雀东南飞》里有诗句“红罗复斗帐，四角垂香囊”。红绸帐宽敞华丽，四角挂着沉甸甸的香包，那时的刘兰芝还是新嫁娘，她心中的甜蜜和幸福，随着香草香漫到新房各个角落。
小小的香包，哪只是装着香草，它锁住的是那一缕千年不散的端午香，更是古今流淌的绵绵情。