人为什么读书？为什么提倡大众阅读？读书对我们的生活到底有什么意义？思忖一番之后，我想到，人之所以读书，大概有这么几种目的或取向：
一曰“消闲”。正如张中行先生云：“人就是这样一种奇怪的生物，忙了他（或她）叫苦，可是闲真来了，他又会闲情难忍，喊‘日长似岁’。”怎么办呢？就依自家所好，想办法“消闲”：可与同道饮黄酒，或串门子道短长，或打开棋盘与人对弈……但诸多妙法均有局限，须有物质，须有党朋，须有这方面的技艺和兴味。若居家枯坐，便只有向书乞援。不管是什么书，只要读下去了，凝滞的时光，便如涧底的水流，兀自流走。
二是“求知”。这是读书的功利性所在。要想在社会上站住脚跟，需有一技之长。这一技之长，或从现实中来，或从书本中来。“求知”还有两层“雅”的境界：一是教化，二是写作。
要想说服别人，先要自己“懂”，自己照“章”树典范，然后才有底气去“传授”，才有资格要别人奉为圭臬、从善如流，尽教化之功。
读书而写作，是文人常见之状态。读了之后，能化为自己内在的东西，然后写出属于自己的文字。这自然是极好的。作为写作者，我们要警惕这样的情形：自己腹内空空，就找来书本，从书中趸些货色，“遗布”给别人，始终硬撑着一种“思想先知”的门面。
人与书的第三种情形，便是“浸淫”。清代思想家戴震认为，“凡事为皆有于欲，无欲则无为矣”。读书之为“欲”，便如耽于美食一样，整个身心投入，不问功利，沉浸其中，不能自拔。
“浸淫”是与书血泪同感——读到激昂处，慷慨悲歌；读到愤怒处，便义愤填膺；读到缠绵处，竟邀杯中月以抚琴音。进到这般境界，书与我成为浑然的一团：书即我，我即书；书便是生命，书便是生活。
普通人在书香里浸淫久了，会有不凡的气质，会对世相有了“通透”的眼光，就少了偏执和戾气，就有了心平气和的生活态度。另外，好的书籍，都心存善意，对人进行真善美的引领，让人“学好”。况且还能增长辨别是非的能力，自然而然地抵制消极与阴暗，有了阳光的性情。如果人人如此，社会就和谐了。所以，苏格拉底说，知识就是道德。能够以书为伍的人，肯定是注重自我修养的人；能够以读书为重的社会，肯定会涵养出讲良知、讲同情、讲公平、讲正义的社会氛围。这就是提倡大众阅读的社会意义所在了。
生命的长度是靠一本书一本书地码出来的，生命的高度是靠一本书一本书地摞起来的，因为阅读让普通人的生命有了自我之外的“长度”和“高度”。这真是大美存焉、大善存焉！
（据《文艺报》 作者：凸凹）
凸凹，本名史长义，北京房山人。著有长篇小说《慢慢呻吟》《大猫》《玉碎》《玄武》、散文集《以经典的名义》《风声在耳》《无言的爱情》《故乡永在》等。曾获冰心散文奖、汪曾祺文学奖、老舍散文奖等文学奖项。