立夏时节，新安县铁门镇南大岭片区，连绵起伏的麦椒套种田迎来辣椒移栽关键期。
“过去咱这辣椒种得再好，一家一户拉到市场上，人家爱要不要，给个价还得赔着笑脸。”近日，在南大岭片区的田垄间，老椒农陈军委指着眼前连片的标准化种植基地，语气里多了几分底气，“现在不一样了，有人带着干，有人管着卖，心里踏实多了。”
陈军委的感慨，道出了这片“天然宝地”曾经的发展困境。南大岭片区平均海拔348米，年均日照2100小时，本是辣椒优质产区。但因种植标准五花八门，施肥“跟着感觉走”，导致好资源卖不出好价钱，“丰产不丰收”成了常态。
“问题出在散，解铃还须系铃人。”铁门镇副镇长代兵一语道破关键。
转机始于2023年。铁门镇党委深入调研后发现，11个辣椒种植村并非没有合作发展意愿，而是缺一个“主心骨”。经过酝酿，打破村域界限的千唐红辣椒产业协会党支部应运而生。7名党员——涵盖种植大户、农技能手、返乡青年，专门干一件事：把力量聚起来，把产业抓起来。
协会党支部成立后，没有停留在“挂牌子”上，而是实打实地送服务。新安县委社会工作部副部长梁小轩坦言，从统一品种、统一施肥，到统一用药、统一技术，再到统一销售，这个建在产业链上的党支部，很快就把分散的农户重新聚拢在“千唐红辣椒”的大旗下，把“单打独斗”变成了“抱团发展”。
刘杨村椒农李生民对此深有体会：过去在手机上搜技术，真真假假分不清。现在协会党支部跟着时令组织培训，还把农技人员、“土专家”请到田埂上手把手教，有啥问题当场就能解决。
除了“请进来”，还有“走出去”。为了让产业“走”得更远，协会党支部主动出击，先后组织村支书、种植大户赴外地考察多次，引进新品种2个、新技术6项。
变化显而易见。通过“五统一”管理，当地辣椒优质果率从70%提至90%；集中连片种植面积从300亩扩至1000亩。去年，片区各村村集体平均增收10万元以上，参与农户户均年增收3万元以上。
“自己种，没技术没销路，一年挣不了几个钱。现在跟着协会干，有人教、有人管，还能去加工厂打工。”李生民掰着指头算起了账：家里5亩地，以前种玉米一年挣不到4000元，去年改种辣椒，仅卖鲜椒就挣了2万多元，再加上平时打零工，家里收入直接翻了两番。
“种得好”只是第一步。目前，总投资1000万元的陈村农产品加工厂已建成投产，辣椒红色素提取、辣椒碱精制等项目将陆续上马。“加工厂一投产，咱的辣椒就再也不怕市场波动了。”代兵说，这等于给老百姓增收上了“双保险”。
“党建做实了就是生产力。”梁小轩表示，千唐红辣椒产业协会把组织优势转化为发展优势，真正让小辣椒成为富民强镇的大产业，带动实现“粮袋子”与“钱袋子”的双赢。
洛报融媒记者 郭学锋/文 洛报融媒首席记者 张怡熙 通讯员 郑博艺 尚晓晓/图