槐花在我印象里一直都是菜，而不是花。
小时候，老家后院有一棵刺槐，野生的，长在杂草丛中。起初家人都不在意，等它长到两米多高时，被父亲发现。他怕小树长大后影响地基，拿斧子要砍掉。母亲见它青枝绿叶、生机勃勃的，心生怜悯，就劝父亲再等等，说眼下还不碍事，再长几年就能当椽子用了。就这样，小槐树躲过一劫。
或许是感念母亲的救命之恩。这棵槐树格外有灵性，趁人不注意偷偷生长，没过几年，挺拔的树干就超过了平房顶，弯曲的枝丫如一把大伞撑在屋顶西南角。冬天落叶，不遮挡阳光；夏日蓊郁，为人送来清凉。懂事得让人挑不出一点儿毛病。
一天中午放学，我闻到一股甜丝丝的味道，循着味儿来到后院，抬头一看，原来是槐花开了，一嘟噜一嘟噜白玉铃铛般挂在枝叶间，散发着诱人的甜香。
我扔下书包，嘴里喊着“槐花开喽，槐花开喽”从后院跑回前院，攀着木梯往房顶爬。母亲闻声从厨房出来，顺手拎起一个塑料盆跟在后面。
这棵槐树长得真是地方！树干紧挨着后墙，枝条延伸到屋顶上方，手一伸便可摘到串串槐花。我捋下一把塞进嘴里，满嘴都是清甜芬芳的感觉。
那个年代，春季正是缺菜的时候——白菜烂、萝卜糠，豆角、黄瓜未扯秧。为了操持一家人的饭菜，母亲想尽一切办法，为我们烹饪所谓的“时鲜儿”，柳芽儿、榆钱儿、构穗、面条菜、灰灰菜等。柳芽儿带苦味，也不经吃；榆钱儿生吃甜，拌玉米面蒸熟后有点噎人；面条菜、灰灰菜只是点缀，显得面条不那么寡淡罢了。唯有槐花，清炒、蒸、拌馅均可，做法多样，成了农家春日里的一道大菜。
槐花采摘后，要先焯水。鲜花投入滚水，立马就蔫了，花瓣颜色由洁白变为青白，就连略带点暗红的花蒂也变成了青绿色。如今想来，那么娇美柔软的花朵放进铁锅里煮，似乎有些残忍，然而当年的我没有一点怜香惜玉，满腔都是对美食的渴望。
槐花烫几秒钟捞出，控水，初始炮制就算完成。接下来要怎么吃，完全看个人喜好。其实，我还挺喜欢吃刚焯过水的槐花，细碎，绵软，水润，清甜，没有一丝异味。焯过水的槐花放凉，加入精盐、味精和辣椒油，就可以拿来拌米饭或配粥。槐花摊鸡蛋也简单，碗底放槐花，磕入两颗鸡蛋，搅散，往热油锅一倒，煎熟即食，香得我直迷糊。父亲耐烦蒸槐花，槐花拌面蒸熟，淋入蒜汁调味，我却觉得这样吃失了花的香气。母亲喜欢用槐花做馅，和鸡蛋、粉条、韭菜拌在一起，包大包子或饺子。在所有吃法中，我最爱吃母亲做的槐花水煎包，皮焦馅鲜，一次能吃十几个。
母亲说，槐花是穷菜、救命菜。每年后院那一树槐花，她总舍不得浪费，一把一把捋下，分装小袋送亲戚。剩下的，焯水，晾干，用袋子装起来，一直吃到来年。
我劝她，妈，现在什么菜都不缺，谁还稀罕这个。
母亲笑了，捻起一朵花放进嘴里，细品着说：“槐花多好啊！清白，香甜，不挑水肥，不图好看，好吃还不花钱……”