日前，2026年英国伦敦书展在奥林匹亚展览中心落幕，来自杭州的中国作家麦家成为全场焦点，其作品译介展及版权交流会在“阅读中国”展区顺利举行，34个语种、上百个海外版本集中亮相，尽显中国文学的国际影响力。
今年8月，企鹅兰登书屋旗下久负盛名的“企鹅当代经典丛书”将再版麦家的《解密》和《暗算》。距离这两部作品首次入选该丛书、进入英语读者视野，已经过去12年。
中国小说“出海”远行
12年前，麦家的作品来到伦敦书展。那时他的小说《解密》与《暗算》首次入选“企鹅当代经典丛书”。这次成功“出海”，几乎像他笔下的天才破译了不可能破译的密码。
“企鹅当代经典丛书”的出版总监Ka Bradley这样评价《解密》和《暗算》：“（它们）超越了类型小说惯常的叙事机制，而是将目光投向人类灵魂本身的运作方式。它们关注那些来自隐秘世界的人物内在的精神结构——一种被隐匿、执念以及情报工作特有孤独所塑造的心灵……从根本上来说，这些作品是关于人类情感的重要书写。”这与麦家的版权经理闫颜的表达不谋而合：“麦家一直在文学的世界里做着实验，用不同的故事去不断提纯人性中可以被理解与相通的那部分。”这种对被压抑与隐匿情感的捕捉，对普遍命运的悲悯，便是麦家能够被西方读者接受的重要原因之一。
除去作品内核关乎人类普遍之情感、永恒之命运，麦家的语言也为译者津津乐道。语言是文学的命脉，也是每一个创作者穷尽一生都在寻求的自己的声音。当母语的壁垒开始松动，可以与另一种语言、文化融合和转换时，更多专业性、技术性的考量将会加入进来。而在语言转码中脱颖而出的作品，则拥有了一张通往世界读者的入场券。
出版人心中的“经典书单”
在浩如烟海、更替迅疾的图书王国中，麦家的《解密》与《暗算》时隔12年再度被“企鹅当代经典丛书”出版，并且成为本年度伦敦书展热度话题之一，这标志着两部作品真正进入了出版人心中的“经典书单”。
《解密》曾经历了退稿17次的曲折命运，这早已成为当代文坛的“励志故事”。《解密》面世的一波三折带给了麦家极大的挫折。据闫颜说：“12年前麦家的作品刚入选‘企鹅当代经典丛书’时，他正好经历父亲离世，且为了不给文学期刊的约稿开天窗，不得不在父亲的灵堂上写作，那是一种极致的心灵摧残。加之同一时期的一些小说太过商业化，他决定就此封笔。后来，在各方鼓励中，麦家逐渐重新拾起对文学的一片真心。他以苦行僧的方式坚持写了5年，在2019年捧出了《人生海海》，获得了读者的认可。”
《人生海海》和随后出版的《人间信》皆被英国“宙斯之首”出版社买下版权，只因为董事总经理Nicolas坚信麦家“捕捉到了人性的普遍真实”。他热切盼望着麦家的下一部作品，期待将这“乡村三部曲”一齐带至伦敦书展，拥有一个更加令人瞩目的展台。
麦家的征程刚刚开始
对于任何一部文学经典的再版，除去作品的魅力和出版人的坚持，“时代”与“时机”则是尤为重要的因素。译者Jack说，麦家作品的另一种魅力是“可以通过它看到中国，提供对中国的洞见，无论是当下的中国还是现代历史中的中国”。
闫颜兴奋又自豪地说，这几年来随着中国经济和科技实力的跃升，越来越多的外国人对中国生出自发的兴趣和好奇，麦家那上百本不同语种的书就是硬指标。中国文学的海外传播似乎迎来了一个新的阶段，这对于任何一个中国作家也都是极好的时刻和机遇。
无论是译者Jack还是出版人Nicolas都认为，麦家在英语世界的征程刚刚开始，他值得更多的外国读者像中国读者一样去阅读他、认识他。闫颜则表示，麦家与她都认同，文学无法急功近利。“我想我们应该有自己的节奏，就专注在写作本身，而不是看见风动，幡动，就心动。”这就像无论是“顺风”还是“逆风”，“经典文学”兀自生长，穿过时间的长河，日复一日，静候它的知音。
（据《文艺报》 作者：乔思）