以前听人讲一个笑话。四个老太太打牌消遣，有个老太太中途去卫生间，从卫生间出来，忘了刚才打牌的事，直接回家去了。另三个老太太左等右等等不到人，商量着出去找找，可是，三个老太太想了好久，谁都想不起来，刚才一起打牌的那个人是谁。
当时听了这个笑话，情不自禁笑了好久，觉得编笑话的人真会夸张，健忘是人之常情，但不至于健忘到如此程度吧！
现在知道，那是自己没有亲身经历，经历过，就笑不出来了，还想哭。
我母亲，从去年开始，就成了这样的老太太。
冬至那天回老家，和父母一起包饺子，父亲说，天冷，想吃酸汤饺子。我还在包着饺子，母亲切了点香葱和香菜，放到一个小碗里，又撕了一点紫菜，用酱油、醋、香油搅拌后，放在案板上，到对面的灶台煮饺子。十来分钟后，我把最后几个饺子包好，到灶台前，看见灶台上有三个大碗，碗底都有用酱油、醋拌的香葱和香菜，我有点诧异，扭头看案板上，刚才母亲拌好的那碗，还完好在那里放着。我把那个小碗端着母亲跟前问：“妈，刚才不是拌过了吗？”母亲也诧异：“我拌过了？啥时候拌的？”
母亲今年82岁，除了血压、血糖高，身体还算可以，吃饭正常，睡觉正常，说话正常，行动自如，一天三顿饭也能做。不知道从哪天开始，突然就健忘了，并且是越来越严重，到医院就诊，看了好几个医生，也按医生的嘱咐吃了一些相关的药，都没有效果。现在，早上、晚上自己吃没吃过药，都不记得。多次去村里的超市买东西，不等找零钱就走了，如果不是人家把钱送到家，我们都不知道。
母亲上过初中，识文断字，记忆力很好。别人讲的故事，她听一遍，就能给我们完整复述。我上高中时，借过同学一本《三侠五义》，母亲看完以后，给妹妹们讲，里面的一些故事情节，比我记得还清楚。我们家四代30多口人，每个人的生日，母亲都记得一清二楚，到了那一天，母亲就会提醒我们，给自己和孩子们过生日。最难得的是，家里半年多不用的东西，母亲都记着准确的位置，用时，都能第一时间拿出来。
经常丢三落四、忘东忘西，让母亲很苦恼，还时常自责。药物不起作用，我和妹妹们只能接受现实，尽量抽出时间回老家，想方设法安抚、宽慰母亲，陪母亲做饭、看电视、晒太阳、聊过去的那些陈年旧事。
上次回去，在和母亲聊天时，接到一个生意朋友的电话，电话中，互相倾诉了一番“今年生意不景气，库存太大，有时资金都周转不开”之类的话。打完电话，我就匆匆忙忙走了。
几天前又回去，母亲看见我，就急急从兜里掏出一沓钱递给我。那钱有五六百块，有两张50块的，还有一张10块的，好几张都有明显卷曲的痕迹。我不明就里，问母亲给我钱干啥？
母亲说，前段时间你不是说今年生意不好吗，这钱你拿着花……