初秋的洛阳市吉林路，法桐叶已染上浅黄。阳光透过斑驳树影照在“机组专用咖啡”的招牌上，单看名字，这就是一家有故事的小店。
推门而入，墙上密密麻麻的航线图从昆明、深圳延伸至纽约、曼谷，玻璃展柜里的飞机模型整齐排列，乘务长名牌静静躺在展台上——这些印记，串联起这家咖啡店主理人祁少楠16年的空乘生涯，也见证着她从万米高空回归故乡的人生转折。
35岁的祁少楠曾是一名空姐，16年来，她的累计飞行时间超1.6万个小时，足迹遍布北美、东南亚，在昆明、深圳辗转生活。
“凌晨落地陌生城市是常态，经常半夜惊醒，摸出手机才知道自己在哪里。”祁少楠说，空乘工作的严谨细致背后，是日夜颠倒的疲惫和难以言说的漂泊感。随着年龄增长，常年高压的工作让她的身体频频发出预警，而远方父母日渐佝偻的身影，更让她意识到“人生不能只追着云层跑”。2024年年初，祁少楠拖着行李箱回到洛阳，决心把藏在心底多年的咖啡梦种在家乡的土壤里。
为了开好这家店，她专程奔赴云南的咖啡庄园，从生豆筛选、烘焙到拉花技艺，虚心跟着老师傅学习。大半年的筹备期里，她跑遍洛阳的建材市场挑选装修材料，亲手将飞行日志里的航线一一标注在墙上，就连飞机上的各种温馨提示语，都被她用在了店内的装饰上。“这些不是陈列，是我16年的人生。”祁少楠指着展柜里的飞机模型，眼里满是温柔，“客人看到航线图总会问我飞行的故事，这让我过去的经历有了新的意义。”
翻开菜单，“去古巴”气泡美式、“去美国”冰激凌拿铁等产品的命名别具匠心，每一款都对应着她飞过的目的地。祁少楠说，常有顾客因为好奇饮品的名字点单，一来二去就成了朋友。其中有每周三都来点一杯“去美国”，并坐下听她讲北美机场趣事的退休教师；也有住在附近小区的年轻姑娘，边喝咖啡边与她聊上几句生活。这种人与人之间的温情，是她在飞行生涯及其他城市中从未体验过的。
“原以为要花时间适应慢节奏，没想到一回来就扎了根。”祁少楠说，洛阳的包容感让她倍感温暖，街坊邻里不经意间的细碎善意，也渐渐抚平了她过往的漂泊焦虑。如今的她，每天清晨到店里烘焙咖啡豆，午后和客人聊聊家常，傍晚关店后陪陪父母，“从前在飞机上服务别人，现在在店里找到自己，这种踏实感比任何风景都珍贵”。
祁少楠的转身，是洛阳吸引年轻人回流创业的一个缩影。近年来，越来越多像她一样的“归雁”带着梦想回到家乡，在老街巷里开起特色小店，既为城市注入了新鲜活力，也在烟火气中找到了人生新坐标。正如“机组专用咖啡”里醇厚的招牌拿铁，个人的奋斗故事与城市的发展脉搏相互交融，酝酿出属于新时代洛阳的温情与滋味。而祁少楠知道，这杯家乡的咖啡，才刚刚开始散发香气。
洛报融媒记者 王若馨