每当徜徉于大明渠畔，看那渠水依然潺潺流淌，时光便在这粼粼波光中倒流。初中那两年，是我求学岁月最明亮、最丰盈的章节。
校园北门百步之遥，引来洛水的大明渠蜿蜒如带。曙光初度，渠水泛着碎银般的光泽，绕过村庄，汩汩东去。那年春日，我雀跃地踏入这座素朴的校园，满目尽是新鲜：陌生的同窗、青草味的风、紫云轻坠的泡桐。每日往返于村落巷陌，我如离巢的燕子，轻盈地丈量着这方新天地。
幼时便常听兄姊提及刘阳成老师，言其治学极严，几近苛刻。读过私塾的父亲语重心长：“能遇严师，是学子之幸，亦是家门之福。”彼时的我，对这位未曾谋面的先生，既怀好奇，亦生几分怯意。
光阴似渠水东流。及至初二，命运将我送至刘老师门下。他身兼班主任与语文教学。初见其人，果然如传闻般不苟言笑，眉宇间凝着深思，步履沉稳，自有不愠自威的气度。
然而，当他踏上讲台，便似换了个人。授课时神采飞扬，眉梢眼角洋溢着对学生的温煦与赤忱，那专注而灼热的目光，仿佛燃着不熄的火焰，将每节课都锻造成思想的盛宴。严厉之下那颗滚烫的育人之心，迅速拉近了师生间的距离。而我，心中更是盈满欢喜——父亲所言不虚，我何其有幸，得遇这样一位严慈相济的良师。
刘老师的课堂从来不是知识的单向灌输，而是一场师生间的双向奔赴。他的眼睛如渠水般清澈，总能照见学子心底潜藏的微光。当发现我和另一位同学语文学习渐入佳境时，他便做出了令全班哗然的决定——让我们仿照老师模样备课讲课，登台锻炼。我的习作频频被选作范文在课堂讲评，更屡屡登上“学习园地”展示。刘老师将我们几人的文章精心装帧，封面标题之下，名字之前，郑重地冠以“作者”二字。那份沉甸甸的鞭策与厚爱，让我们更加努力。
刘老师作为班主任，不仅注重语文教学，更关心学生全面发展。初一时，数学老师曾与我有过误会，升入初二后，这位老师仍任教数学，我难免带着情绪听课，数学成绩平平，被刘老师敏锐察觉。
恰逢数学老师因病在家休养。平整操场的劳动课上，刘老师安排我与另一名同学代表全班前去探望。他带我俩到办公室，展开用毛笔在大红纸上写好的慰问信，边示范边仔细叮嘱：务必找到十几里外的老师家，见面后端正敬礼，一人展开纸张，一人高声诵读……
我俩沿大明渠一路向东跋涉，终于在绿树掩映的院落中见到了休养中的老师。我们按刘老师所嘱，行礼、展纸、诵读……老师与家人惊喜不已，端茶递水，询问班级近况。谈笑间，曾经的隔膜瞬间消融。
自那以后，我重拾对数学的热情，成绩稳步攀升。那年学校公布期中、期末各科考试成绩，我均荣登年级榜首。后来我才懂得，探望数学老师的安排里，蕴含着刘老师化解心结、育人育德的良苦用心。
刘老师的育人智慧，就像大明渠的水，有着滋养生命的力量。他秉持“立人先立德”的教育理念，既严格要求学业，更重视品格的塑造。每周的班会上，他都用古今贤哲的故事，浇灌我们的心田。教室后墙上他挥毫写下“德才兼备，又红又专”的班训，为我们指明了人生方向，构筑起精神世界的基石。
岁月悠悠。如今，原校舍已迁，大明渠依然。历经岁月淘洗，渠水潺湲如昔，波光潋滟，呈现出亘古不变的灵动之姿。它映衬着故乡新貌，沉淀着过往旧影，滋养着美好记忆……刘老师虽离世多年，但他的谆谆教诲，宛若绵延不息的渠水，永远流淌在我的心里。