如果不是母亲无意中提起，我怎么都不会知道父亲曾经站在舞台上，用一把二胡赢得过无数掌声。
自我记事起，父亲就是一名矿工，跟音乐完全不搭边。他每天穿着厚重的棉衣棉裤，脚蹬长筒靴，头戴安全帽，手持电石灯，披星戴月赶赴一列列矿山绿皮车，穿越大山隧道，一头扎进地下几百米的巷道，去挖掘那些深埋于地下的宝藏。
父亲有一双粗糙的大手，充满力量。小时候因为淘气，没少挨这双手“招呼”。父亲不苟言笑，家教严厉，尤其在我们不好好学习和浪费粮食时，他丝毫不能容忍。
那时，父亲在我们眼里是万能的，虽怕他，但更多的是离不开他，因为一家人的生活全靠他打拼。父亲歇班时会领我们去大山里挖药材、采蘑菇。有一次在山间小道上，一条蛇挡住去路，我吓得大气不敢出，父亲将我护在身后，用竹竿将蛇挑向了远处。事后，我看到父亲也在浑身发抖，回家听母亲说，他生平最怕的就是蛇。
老师让我们写作文，题目是《我的梦想》。我问父亲的梦想是什么，父亲说：“希望你们衣食无忧，平平安安！”老师让写我们最喜欢的事，我又问，父亲说：“最喜欢听山里的炮声。”我知道，他所说的大炮，就是每个月矿山的大爆破，虽说在地下几百米，地面仍能感觉到那沉闷的声响。只要炮声一响，就会有源源不断的矿石被运出，父亲说：“矿石是国家的‘粮食’，也是矿工的‘粮食’，是一家人生活的指望。”
彼时，我的梦想是当一名教师，站在三尺讲台，教书育人；还想当一名军人，手握钢枪，保家卫国；后来又想当一名作家，用手中之笔，写出感人肺腑的文字……梦想虽多，却从未想过像父亲一样当一名矿工。我总以为，那是一份辛劳又危险的工作。
父亲年轻时在村里组建过戏班子，二胡拉得好，但被说成不务正业，后来一气之下摔碎二胡，当了矿工。直到他退休多年，我们才知道这段鲜为人知的往事。为了不让父亲感到寂寞，我给他买了把二胡。从此，楼下的花园里不时飘出悠扬的二胡声，父亲也因此精神了不少。
那时，父亲已有些驼背，头发也白了大半，很多事情开始征求我的意见，扛煤气罐、买粮油之类的体力活都会喊我去干，一些重要应酬也会把我推向前。我慢慢变成父母的依靠，成了他们的主心骨。
直到有一天，父亲吃饭时将菜掉在桌上，慌忙用筷子去夹，却怎么也夹不起来；不得不用手捏起，却舍不得扔掉。那一刻，我的心不禁疼了一下。
窗外的夕阳将矿山染成琥珀色，可父亲的二胡匣子却静静立在墙角，与他的矿灯并排沉默。在我心里，悠扬的二胡声一直都在，就像父亲儿时的叮嘱一样，温和可亲。