小时候，我家唯一有轮子的东西，是一辆架子车。
记得有一年夏天，阳光灿烂，奶奶、爸爸带着我去外婆家。到了门口，舅舅拉着一辆架子车从外婆家走出来，奶奶和爸爸赶紧拥上前。我也好奇地扒着往里看，竟看到妈妈躺在架子车上，身上盖着粉橙相间的单子。不知谁小心掀开单子一角，露出一个小娃娃。天气热，娃娃满头大汗，睡得正香。小娃娃一亮相，人群中顿时爆发出一片惊呼声。后来我才知道，那个娃娃是我的弟弟。那天，爸爸用架子车把妈妈、弟弟拉回了家，奶奶带着我在后面一路跟着。这是我对架子车最初的记忆。
我上初中那年，家里添置了一辆三轮机动车，比架子车更省力，拉的东西也更多。农忙时节，爸爸、妈妈就驾驶着三轮车从地里把收获的庄稼拉回家。三轮车不像架子车需要人力，给爸爸省了不少劲。秋收过后，妈妈就驾驶着三轮车进一些货物拉到会上卖，每次赶会回家，她总会给我和弟弟带很多好吃的，那时真是我们童年最快乐的时光。
现在，村里的小汽车多了起来。过年时，不同村子间的亲戚们开着小汽车互相拜年。我也盼着家里能添置一辆小汽车。我刚工作那年，我和奶奶、姑姑在舅爷家拜完年，乘姨奶的车顺道回家。人多座位少，一路上憋屈得不行。
那天回到家，我拿出积蓄交给爸爸说：“明年过年我们一定要开上小汽车，不坐别人的车了！”爸爸笑着说：“不用你说，我正要往家添置一辆汽车呢。”没多久，家里就买了一辆白色的小汽车。有了这辆小汽车，过年走亲戚再也无须挤了，我从外地乘飞机回家，即便半夜才到达也不怕，因为我知道不论多晚、多远，爸爸、弟弟开车接我也很方便安全。
十多年来，车轮滚滚，载着我的记忆向前。不知会走向何方，但一定是通往越来越好的明天……