我注定是与东关大石桥有缘的。
大石桥是我打小认识的第一座真正的桥，二十年后，我又住在它附近，一住就是二十多年。
大概在我八九岁时，爷爷带我去看家在老城东大街东头的姑奶。可能是嫌我在屋里闹腾，爷爷让大我两岁的表哥带我到街上耍，耍着耍着，就耍到了大石桥。
看到大石桥，我立马就被它吸引住了。
此前，听爷爷说过，城里有座几百年前建的桥，全是用石头砌的，又大又结实，桥下有五个过水的孔，桥上并排过两辆马车还绰绰有余，是过去从东边进出洛阳的必经之路。还说，大宋朝的两个皇帝小时候就在上面玩耍过。
中间拱起的大石桥，横跨在瀍河的两岸，很像大雨过后天上的彩虹。我踩着彩虹，从西跑到东，又从东跑到西，不知跑了多少趟，兴奋得就像过年时捡到了鞭炮。我抚摸了桥两边所有围栏的石板和石柱，查了整个桥面上石块的数量。想起爷爷说的话，我使劲想象宋朝那两个皇帝，是怎么在这里玩耍的。
第二年中秋，刚到姑奶家，我就拉着表哥往大石桥跑。表哥可能来桥上的次数多了，硬拉我到桥东的大街上耍。街上有饭店、商店、新华书店、澡堂，东头还有个电影院，我俩到那儿时，正好电影散场，人多得就像赶会。
转了一大圈，看着那些大都需要花钱的地方，我一点都不喜欢，还是想到大石桥耍。这一次，我跑到桥南边，又跑到桥北面，看那五个半圆的桥孔，个个都像天上的弯月亮。爷爷说，月亮其实是很大很大的，应该比那个最大的桥孔还大吧？
只是桥下的水很小，没有我听说过的那么大，还发臭，水两边的淤泥里杂草丛生，显得很是荒凉。
再去姑奶家，表哥又带我到大石桥的周边：东大街上的董宣槐、鼓楼；东和巷东边的文峰塔；大石桥南的潞泽会馆。有一次，我俩竟冒着挨训的风险，从大石桥顺着瀍河向南跑，看河水一直流到另一条更大的河里，表哥说那是洛河。我痴痴地看着洛河，那滔滔东去的水，又流向了哪里呢？
从那时起，我一直关注着大石桥。我了解到，大石桥是明朝嘉靖三十八年（公元1559年），内廷大司礼、洛阳人黄锦出资修建的，所以又叫“黄公广济桥”，立于桥东的石碑撰记着黄公的功绩。我还知道，出生在大石桥不远的夹马营的赵匡胤和赵光义，当时玩耍的并不是这座桥，但这一点也没有减少我对它的热爱。
1998年我搬到瀍河区居住，大石桥自然成了我最佳的休闲之处。古老的大石桥就像一位年长的智者，引领着周围的变化，尤其是近些年，新街是新修的，道路宽畅、南北通衢；瀍河治理了，水面宽河水清、杨柳绿乐道幽；铜驼暮雨文化街傍桥而居，已成了“古都新生活”的打卡热地；曾经繁华热闹的东关大街已修葺一新，正以崭新的面貌迎接四方宾朋。
有人说，爱上一座城，是因为城里一处生动的风景，我附议。