◎ 涂启智
儿时印象最深的中秋节，源于小小的月饼。
那时候，外婆六十多岁，尽管额头已有岁月沟壑，然而头发依旧茂密，腰不弯背不驼，精神矍铄。
金风送爽。母亲带着妹妹和我，去外婆家过中秋节。晚饭后，大人坐在门外稻场中央闲聊。妹妹和我，表姐和两个表弟，席地而坐，玩丢手绢游戏。秋虫呢喃，银盆似的月亮从东沟山上升起，渐至中天。月色皎洁，无远弗届，野外恍如白昼。抬头望月，又见吴刚伐桂。
“娃子们，快去洗手，吃月饼！”不知何时，舅母拿出一包月饼，站在门口，笑意盈盈看着我们。小伙伴们腾地跃起，飞身进屋，又旋风般跑出来。
舅母一视同仁，为我们每人分发两个月饼。当年，这可是大事件，农村孩子极少见到月饼。此前八月十五，能够吃到糍粑已是奢侈。
那月饼，被米黄色半透明纸包裹，以冰糖核桃仁为馅，外面烘烤的面粉，一层摞一层，酥软松脆，金黄色的油洇开来，连包裹它的纸都被洇成琥珀色，只望一眼，便涎水横流。
我们坐在稻场边，沐浴清冽的月光，大快朵颐，感觉自己是世界上最幸福的人。多年以后，品尝全国人民公认好吃的广东月饼，我依然怀念小时候的中秋节，感觉再也吃不到那样味美的月饼了。
光阴流转，白驹过隙。眨眼间，我们由稚气未脱转入青春萌动，继而成家立业、生儿育女。
女儿出生，从牙牙学语到背上书包上学堂，亦在不知不觉间。每到中秋，品种多样馅料丰富的月饼琳琅满目。中秋月夜，我们一边赏月，一边品尝月饼。女儿吃得津津有味，突然发问：“爸爸，中秋节为啥吃月饼？”我回答：此时月亮最亮最圆，月饼形状如满月，也是圆圆的，寓意家人团圆亲人团聚。女儿似懂非懂地点点头。
三十六岁那年，我告别故土，南下深圳谋生。此后经年，我们一家三口在南方过中秋节；母亲、岳父岳母等亲人始终在老家。每临中秋，苏轼《水调歌头·明月几时有》成为名副其实的心灵鸡汤。
年少时，足不出户，摇头晃脑深情吟诵《水调歌头》颇有些无病呻吟。外出闯荡多年，终识乡愁滋味。每当人间万姓共赏一轮皎皎明月，“但愿人长久，千里共婵娟”便在心中荡漾层层涟漪。
来深圳22年，我已养成一个习惯——每年十一回老家。国庆长假，加上年休假，我一般在老家要待半个多月。期间，陪伴母亲、料理老家事务兼带走亲访友，成为回乡主题。
2020年，十月一日与农历八月十五“双节同庆”，我们一家三口欣然回老家过中秋节。我触景生情，一首《这个中秋，疏远东坡》水到渠成：“斟满一杯水汪汪的月光/与众亲友对饮/乡愁，在眼眶盛开晶莹/天地存大爱/中秋与十一珠联璧合/今夜，我将疏远东坡/不再靠《明月几时有》稀释伤感抚慰思念……”
又逢中秋节，流年似水。在这个特定日子，时光放缓，脚步放慢。我们当梳理心情，沉淀思绪，感谢此生亲朋相伴，感恩生命里每一场善缘。
回望时光的银河，那些渐行渐远的中秋节，无疑都是最亮的星星，照耀你，照耀我，照耀我们似水流年的生活。