□梁惠娣
我的故乡是一条小村。村前有一条蜿蜒的江，叫三丫江。江水不疾不徐，一路东流，汇入下游的小东江，再汇入浩荡的鉴江，最终汇入南海。岁岁年年，三丫江滋养着这片朴素的土地，也流淌着一村人的烟火岁月。
父亲说，江的对面，是乡镇。顺着宽阔的公路继续北上，便是县城。县城以北，则是更远更繁华的沿海城市。父亲望着江的对岸，对着年少的我说，你要好好学习，跨过三丫江，到对岸的城市去。自此，我总是向往着对岸的远方。
江的这一边，是一条长长的江堤，江堤两边绿草如茵。黑水牛、大黄牛闲散地低头啃食青草，蹄印浅浅落在软草上。江堤以南，便是一望无际的良田沃野，田地终年不闲，五谷菜蔬，轮番丰收。
村民过江，靠的是渡船。摆渡的二叔公戴着宽边尖顶的斗笠，一摇一摆地摇着渡船，欸乃着将村里的人送到对岸去，又欸乃着将对岸的人接过来。二叔公憨厚老实，见人总是淳朴地笑。靠着摆渡换来的收入，他一边照顾身患残疾的妻子，一边供女儿上大学。
年少时，我每日往返邻村求学，晨昏朝夕，皆踏江堤而行。天刚蒙蒙亮，我沿江堤步行，奔赴学堂，晨风微凉，携着江面湿润的水汽与田间草木的清香扑面而来。待到放学，夕阳西垂，我披着一身橘红粉紫的晚霞返程。朝踏晨风暮披霞，一里江堤，串联起我年少的求学时光。
三丫江上的日常，是我最熟悉的景致。清晨的江边，江风习习，村民将牛儿早早地从牛棚里牵出来，摆脱束缚的牛儿在江边的草地上撒着欢，对着江水“哞哞”地叫。村里的妇人结伴而至，携着被单衣裳来到江边洗涤，边洗边家长里短地闲话家常。男人们也不负晨光，扛着锄头，挑着肥桶，来到田间除草松土，施肥整地，打理庄稼。
江面上水汽弥漫，一片迷蒙，有三两艘小小的渔船在慢慢地驶来，船上的渔民手拿一根长长的竹竿，对着江面“啪啪啪”地打，把鱼儿赶到撒下网的水域。收网了，只有寥寥几条鱼儿在网中，但渔民依然乐此不疲地撒网，赶鱼，收网……或许，捕鱼的乐趣不在于渔获多少，而在于与鱼儿嬉戏的过程。
傍晚，江是孩子们的乐园。橘红色的夕晖铺洒在江面上，给江面染上了一层神秘而热烈的色彩。光着上身的孩子在水里嬉闹、游弋，他们像极了一条条灵活的鱼儿，欢声笑语在江面上弥漫。
我考上了镇上的中学。第一次渡江回校时，父亲把行囊绑在自行车后座上，把我送到渡口，目送着我踏上渡船渡到江的对岸。我下了渡船，回头，父亲仍站在渡口；我挥了挥手，踏上自行车奔赴前方。3年寒暑，我每个星期一早晨渡船过江到镇上，每个星期五傍晚又渡船回家，奔流不息的三丫江和悠悠渡船、声声橹鸣，见证了我的坚持与成长。
我考上了师范学校，回校报到的那天，也是父亲陪着我来到三丫江渡口。江雾漫过堤岸，欸乃橹声悠悠响起，我们一同踏上渡船。这一回，是父亲送我去往远方的学校。
后来，我如愿成了一名教师。年少时望着江的对岸，想跨过江水奔赴远方的心愿，终于落地成真了。
时光匆匆，江水依旧缓缓东流。我曾经一次次渡江奔赴远方，又一次次归向故土。它见过我的少年跋涉，见过风雨里的渡船与父亲相送的背影。江水滋养故土，亦滋养我的人生。