知道《到明朗处去生活》这本书，是在单位一次交流会后。同事说，书中有很多名家经典作品，推荐阅读。我就上网买了这本书。这是21位作家的散文汇编，共计36篇。
史铁生的《我与地坛》，我读了很多次，每一次都有不一样的感受。史铁生的轮椅压过枯叶的声响，在这个地坛的园子里显得格外清晰，那是“满园都是草木竞相生长弄出的响动”。
“在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。”每当读到这句话，我都会想奶奶家的老房子。门前的水泥裂缝里早已钻出了青草，推了推那扇掉漆的绿铁门，脚下“嘎吱”一声——还是那个熟悉的动静。灶台早就凉了，可一闭眼，好像还能听见柴火“噼啪”响，闻见铁锅里的葱花味。现在想想，史铁生在地坛听见落叶声，大概就像我听见老房子这些动静吧。明知道人都不在了，可这些零零碎碎的东西，偏偏能把过去的时光拽到你眼前，很真实，却又感到特别遥远。
最打动我的是他写园中那对中年夫妇的片段。“他们总是在薄暮时分来园中散步”“他的妻子攀了他一条胳膊走”，日复一日，年复一年。15年的时光里，史铁生见证着“一对令人羡慕的中年情侣不觉中成了两个老人”。我时常在想象着这样一幅画面：他们就是两棵并肩生长的古柏，从春到秋，从青翠到金黄，直至他们的脚步越来越慢，却始终保持着相同的节奏……原来最深沉的爱，往往就藏在这些静默的日常里。而这种日常陪伴，比什么“我爱你”都来得实在。
迟子建在《暮色中的炊烟》说：“如果你在晚霞满天的时候来到山顶，俯瞰山下的小镇，可以看到一动一静两个情景，它们恰到好处地组合成了一幅画面：静的是一幢连着一幢的房屋，动的则是袅袅上升的炊烟。”作为一个农村长大的孩子，我却好像从没好好看过自家屋顶的炊烟。看到这段话，再回想起来，小时候跑在田埂上，确实最先认出的永远是自家烟囱里飘出的烟，比认房子还准。那缕烟里不仅有饭菜香，更藏着“快回家吃饭”的呼唤。如今，那炊烟和晚霞交织的画面，只能存在记忆中了。
读到汪曾祺《故乡的食物》时，我忍不住咽了咽口水。他笔下那些炒米、咸鸭蛋、咸菜茨菰汤、虎头鲨……让我想起老家廉江的烟火气。特别是他小时读《板桥家书》后一句“这样的感情，是外地人们不易领会的”时，让我感触颇深。记得小时候家里养了不少走地鸡，羽毛油亮，整天在树下、竹林刨食。每次杀鸡，母亲总要说，今天吃半只，明天再吃半只。白切鸡蘸着豉油，金黄的鸡皮脆生生，连骨头缝里的汁水都要嗦干净。去年回乡，特意跑去喝了河唇鱼头汤。看着锅里奶白的汤咕嘟咕嘟冒泡，葱花在汤面打着转，突然就想起小时候母亲熬鱼汤给我喝，说“喝了长高高”。也许曾汪淇要表达的是，人走得再远，味蕾和胃，都总是向着家的方向吧。
这本书里的36篇文章，就像36颗星星，照亮了我生活的每个角落。它们轻轻讲述，明朗的生活不是没有阴霾，而是能在风雨过后，依然看得见彩虹的颜色。就像前几天煮饭，虽然水放得多了，米饭变成稀饭了，但想到，或许可以帮忙肠胃更容易消化，心里还是暖融融的。
合上书本，我忽然明白，所谓“到明朗处去生活”，不是要我们刻意寻找阳光，而是要学会在平凡中发现美好，在琐碎中感受温暖。这些名家用文字告诉我们：生活的光亮，往往就藏在那些被我们忽略的细节里。