如果说湛江的海藏着柔软的风，那遂溪合水村的红砖炮楼就藏着雷州半岛坚硬的风骨。
这座矗立于村口的四方碉楼（如左图），以玄武岩为基、红砖为骨，墙体上错落分布着射击孔，斑驳的砖缝里还嵌着当年战火留下的痕迹，一砖一瓦都带着百年时光的厚重感。2012年它被列入遂溪县不可移动文物点。
清末民初，当地村民集资建起了这座炮楼，一砖一瓦都藏着沿海先民的生存智慧：底座用的是当地特有的玄武岩，耐潮还能防白蚁侵蚀，稳稳托住整座建筑的根基；墙体用硬质红砖砌筑，普通土枪土炮都打不透；墙身上高低错落的射击孔，既能多角度瞭望，又能对外防御，把实用功能做到了极致。
合水炮楼如今已成为湛江乡村游的“历史打卡地”。在这里，可以沉浸式读史：跟着当地村民逛炮楼，听他们讲祖辈守楼、抗日的真实故事，比看史料更直观。楼里还保留着当年的防御结构，沿着台阶爬到顶层，吹着乡野的风望出去，远近的村落、田野尽收眼底，能真切感受到当年瞭望哨的视野。这里还是最好的“户外历史课堂”。摸着斑驳的射击孔、听着真实的抗战故事，更能让孩子懂什么是家国情怀。
到合水村走走，摸摸炮楼上带着温度的红砖，听听那些守土保家的故事，你就能领会：湛江的浪漫不止有海，还有刻在骨血里的坚韧，和藏在乡野里的、不能被遗忘的记忆。