书桌一角,静静躺着几本泛黄的抄写本,纸页被岁月磨得绵软褶皱。那一行行工整的字迹,是我与文字结缘的起点。
一台老式电脑,一沓当日报纸,一本剪报本,构成了我最初的写作家当。起先读报,只是为了剪下心仪的作品集贴成册,作为日后的翻阅资料。为了练打字,我逐字逐句地敲击键盘,键盘声日夜陪伴着宿舍的寂静。抄着抄着,文字与指尖有了共鸣,我竟慢慢摸到了写作的门径。从模仿起步,我的文字也终于也变成了报纸上一方小小的“豆腐块”。在文字的呼吸里,我把连日的累慢慢消化,也找回了沉淀后的从容。
余秋雨先生的作品,长期置于案头。初读《文化苦旅》,便被先生笔下的山河与文明深深吸引。先生的文字带着我走进苍凉的道士塔、百年坚守的天一阁、璀璨千年的莫高窟,也走过敦煌的月牙泉、都江堰的江水、阳关的风雪。
余秋雨先生的文字,兼具历史厚重与人文温度,让我看见,再辉煌的文明也会历经风雨,再高贵的灵魂也会在时代中辗转。我常常被那种“在山河间找路,用短暂的生命贴一贴这颗星球的嶙峋一角”的情怀深深触动。
我在书页间,完成一场场跨越时空的文化远行。工作之余,一卷在手,即便文章晦涩难懂,我亦未轻言放弃,一遍一遍地反复品读。正是这份坚持,让我学会以更开阔的心胸与视角,看淡人生的得失起落。
书桌依旧,灯火可亲,墨香如故。那些抄过的稿、剪过的报、读过的书、写下的文字,早已悄悄融进血脉,成为生命里不可分割的一部分。中年读书,不图名利,只为在墨香氤氲中,修己安人,在一笔一画里安顿身心,在一字一句中沉淀灵魂。