一只毛鸡

　　“奶奶的毛鸡”

　　女儿稚嫩地笑说着

　　我凑近细看

　　灶台上母亲刚宰的一只土鸡

　　疏疏落落还剩着许多绒毛

　　她那双布满沟壑的苍老双手

　　已经折腾了整整一个清晨

　　我知道

　　那双看过无数晨昏的眼睛已经老花

　　我也知道

　　鸡的毛拔得并不干净

　　但我更知道，

　　母亲的心却亮堂如镜