风携着海洋咸湿的味道，跨过琼州海峡，一路往北，扑到中国大陆最南端的徐闻县。
不同于北方黑土的沉郁，也有别于黄土高坡的苍茫，这里的土地是红的，是亚热带阳光经年烘烤的赭红。而绿，则是这片红土地不变的底色，生机勃发，又沁人心脾。
万顷红土孕育了徐闻的菠萝大业，使之成为名副其实的“甜蜜之县”。在那个叫曲界的地方，菠萝地连绵不断，绿入天际，铺成绿色的海洋。剑似的长叶是琴弦，在风中，时而俯身轻吟，时而昂首高歌。翻涌的叶片，就像南海与北部湾层层叠叠的波浪。
“菠萝的海”，这个带着菠萝味的诗意名字，被风捎到大江南北，香飘世界。
每年的春分一过，春风吹暖了河海，果农就在红土地里忙开了，左手把一株株“菠萝头”放进挖好的土坑里；右手紧握锄头，把周围的红土拢实到坑里，让菠萝头扎实。汗水沿着那黝黑的脸庞，顺着脖颈，爬过微驼的脊背，砸进红土里。
风悄悄穿行其间，吹吹口哨，牵牵他们沾着泥土的衣角，也卷走些许汗珠。
汗水滋养了剑叶，也催开了紫红色的菠萝花。它们开得颇有秩序，绕着叶心如同柱子的花茎，从底部仰望星空般向上生长，一圈圈、一层层，不急不慢，一点点螺旋生长，最后开满了花茎。立在绿叶丛中的“柱子”，仿佛擎起燃烧的烛火，点亮了果农心里的光。
来年，风卷着蝉鸣掠过田垄时，花柱已长成菠萝果，颜色或绿或黄，坐在簇拥的绿叶间。它们身穿果农特制的防晒“纸衣”，头顶着绿“头发”，散发出清甜的香味，随风漫过田野，满世界飘逸。
头戴竹编斗笠的的摘果人，穿梭在菠萝地里。古铜色的斗笠在绿海中浮动，他们戴着防割的手套，用果刀利落地割下菠萝果，放进身旁的竹筐里。穿着时尚的助农主播举着自拍杆，穿梭在菠萝地，镜头在他们的笑靥与金色的菠萝果间流转。
“家人们，我现在就在菠萝的海摘果现场，让你们看看果农是怎么摘果的。这是传统的巴厘。”美女主播拿起一个菠萝果，“这是新品种金钻凤梨，你们也看到了，是刚刚割下的，包新鲜热辣，包甜过初恋。不鲜不甜不要钱。想吃的宝子们，赶紧下单哈。现在下单，马上打包邮寄过去，明天就能吃到菠萝啦。”
美女主播把镜头转给负责打包的工人。很快，风传来快乐的声音：“上海的吕姐要100斤，武汉的李哥要500斤。哗，太有爱了，谢谢家人们……”
话音刚落，屏幕上立即弹出一行字：“感谢温厚的徐闻人！”
风穿过田边的风力发电机，白色的叶片缓缓旋转，影子滑过芬芳的菠萝田。这些风车像忠诚的巨人伫立在红土地上，守望着这方生机勃勃之海，见证一棵棵菠萝的成长，也见证它们的旅程——地头，一辆辆货车在等候，一筐筐金疙瘩坐上车，驶向不远处的农产品农民专业合作社；被分拣、包装后，乘着冷链车，奔赴天南地北。从枝头到舌尖，时间被高度压缩，快到以小时计算。
风掠过百年老榕树，树叶沙沙作响，仿佛在讲述菠萝曲折的来路。
曲界镇的菠萝种植，始于1926年。那年，漂泊南洋的倪国良，把浓郁的乡愁和“巴厘”菠萝苗装进行囊，乘着海风回到徐闻。在曲界愚公楼一带，他种下巴厘苗，也种下第一缕希望。从此，这里家家户户种植菠萝。百年耕耘，愚公楼成了闻名遐迩的“中国菠萝第一村”。
风也记得曾经的哀叹。因为偏远闭塞，消息不通，交通落后，熟透的菠萝果运不出去，只能在本地消化。
而如今，时代之风掠过。地上大道小路四通八达，无形的信息高速公路更是畅通无阻。一键下单，当天发货，产地与目的地无缝对接。
菠萝的海，不止栽种传统的巴厘，还引进金钻凤梨、甜蜜蜜凤梨、手撕凤梨等新品种。它们纤维更细，果肉更甜，成了价高又抢手的“香饽饽”。菠萝比所有的果农都走得远，漂洋过海，送往朝鲜、日本、新加坡等地的货架。
风改变了物的流通，也拨动着人的心弦。吃菠萝长大的陈生，勤奋学习，从徐闻乡村走到了广州。大学毕业后留在了省城工作，娶妻生子，生活安逸。在某个有风的假日，他驱车回乡，风把菠萝的香味灌满车，那熟悉味道，勾起他童年的回忆，也搅动他的味蕾。记忆中的“穷疙瘩”早变成“致富果”；风中传来老父亲的声声召唤：“侬呀，菠萝早就是金疙瘩。回来吧！”于是，他接过家乡伸过来的橄榄枝，放下都市的繁华，成为一名“新农人”。在众人的惊讶不解中，他仰望掠过菠萝地的风，缓缓道：“是振奋之‘风’把我吹回来，我要成为风的一部分。”
陈生的脚步，穿过“菠萝的海”的田埂，与百年前倪先生的足音重叠在一起。他自己大量种植菠萝，开公司，也帮村民把菠萝送往远方。陈生的故事如菠萝的香甜，被风传得很远。
徐闻，中国菠萝之乡。古时“徐徐而闻”，恰如那时迟缓的车马。如今，它乘着菠萝的香风名扬天下，不再“徐徐”。
菠萝的海的风吹得很远，诗人们闻风而至，在红土田间、榕树下、七彩田园中，举办诗会。文艺之风，轻拂过每一片菠萝叶，浸润着听惯粗砾海风的田垄。那些诗句，被风念给质朴的红土听，念给甜蜜的菠萝听，念给默默旋转的风车听。
夕阳醉了，将天空泼洒成满天的绛红。霞光抛在菠萝叶上，披在诗人的身上。风裹着果香与诗意，掠过菠萝地，飞向远方。
这片红土地的故事，如同永远向阳而生的菠萝，还在一季又一季地生长。