□文/图李根成
一座石桥,静静地横卧水面数百年;一句“行通济,冇闭翳”被人们口口相传无数遍。
每年农历正月十六,是佛山“行通济”的日子。从明末清初开始,这一习俗至今已延续了400多年。自2013年从部队转业到佛山工作,每年我都要跟随“佛山人社方阵”的队伍一起,参加盛大的“行通济”巡游活动。巡游队伍浩浩荡荡,人数达数十万,他们或举着风车,或摇着风铃,或提着生菜,由北往南缓缓走过通济桥。
要想富,先修路;要修路,先架桥。佛山地处珠三角核心地带,河网密布,沟渠遍地,桥梁成为必不可少的交通要道。佛山通济桥所在位置,处于珠江河道重要支流之上,是通往广州番禺及顺德、高明的必经之路,更是佛山重要的交通、商贸要道。据《佛山忠义乡志》记载,佛山通济桥作为广东最为古老的桥梁之一,最早是由当地乡民修建的人行木桥。明朝天启五年(1625年),佛山籍户部尚书李待问回乡探亲,见村民行走木桥十分危险,便倡议乡贤集资修建石拱桥。石桥翌年建成,取名“通济桥”,寓意“桥以通济名,必通而后有济也”。每当夕阳斜照,石桥宛如长虹卧波,为“佛山古八景”之一。
通,畅通无阻;济,济水长流。“通济”一词,古往今来被人们广泛应用。在人文上,“通济”指一个人性格坦荡磊落、心胸宽广。唐代诗人曹邺在《下第寄知己》诗中,以“归来通济里,开户山鼠出”描写人虽处困境,仍保持豁达心境;宋代陆游《通济口》中的“朝发嘉鱼县,晚泊通济口”,比喻人生境遇的豁然开朗;元代马致远的《寿阳曲》通过“通济桥边月”的意境组合,将空间通达性与时间永恒性相结合,形成独特的艺术审美。同时,在地理上“通济”也多有运用,有“往来畅通”的意义。元代王祯《农书》中记载的“通济水闸”,体现了古代水利工程对航运效率的提升,并延伸为社会治理中的“调济”智慧;隋唐大运河“通济渠”作为连接黄河与淮河的核心水道,承载着漕粮运输与文化交流的双重功能……
正是由于“通济”一词包含着诸多美好的寓意,佛山通济桥自建成以来,一直成为人们新年祈福的美好寄托。400多年来,“行通济”成为佛山从不间断的传统,衍生出“行通济,冇闭翳”这一广为流传且具有鲜明地方特色的俗语。“闭翳”是粤语词汇,发音为baiai,表示发愁、不安或心情抑郁的心理状态,“冇闭翳”就是无忧虑、无烦恼。我在佛山生活了14年,虽然不会说粤语,但时间长了也能够听懂一些常用语句。记得当年刚转业时,面对工作和生活上遇到的困难和压力,我一度郁郁寡欢,心生忧郁。当地同事一句“唔使咁闭翳?”(不用这么忧愁,总会有办法的)的劝告,让我心底顿生热流,感受到人间的无比温暖。
心情好,一切才好。虽说“行通济”不一定真的带来立竿见影的好结果,但却寄托着人们对新的一年的美好祝愿和心灵安慰,这也许正是400年来“行通济,冇闭翳”从不间断的重要原因吧。
又一次站在通济桥的桥头,但见小桥流水,古树参天,牌坊醒目,古色古香。展现在我眼前的通济桥,美得如同一幅画卷,让经过这里的人们流连忘返,他们频频举起手中的手机拍照、打卡。
沧海桑田,世事变迁。我们现在看到的通济桥,并不是400多年前的古石桥。古石桥所在的河涌,在民国初年因河道淤塞而逐渐荒废。上世纪50年代后期,由于城市建设需要,通济桥被改建为水泥混凝土单孔拱桥。1960年,通济桥改为公路桥,桥面铺上沥青。上世纪90年代,通济桥的桥面被改为大马路,从此失去了桥梁的通行功能。
虽然通济桥一度失去“桥”的样子,但佛山人“行通济”的习俗从没改变,每年正月十六,依然有大量的民众在通济桥原址的马路上“行通济”。为了保留佛山文脉,传承传统文化,2001年佛山市政府在通济桥原址基础上重修通济桥。如今的通济桥,是一座长32米、宽9.9米的三孔拱桥,两端立有抱鼓石,以祥云、蝙蝠和风车图案作为装饰。桥的南头耸立着一座牌坊门楼,上书“通济”两个大字;桥的北头,一座巨大的生菜雕塑格外耀眼,暗含“生财”之寓意。生菜与“生财”谐音,穿行通济桥时,人们把两小棵生菜用红绳捆住,走完通济桥后把生菜拎回家。而风车则象征着“时来运转”“一帆风顺”,寄托了人们祈求新年幸福安康的愿望。
每年元宵节,佛山市政府都要举办大型民俗“行通济”群众巡游活动,吸引了珠三角、港澳地区乃至全国各地的游客前来参与,成为国内元宵节期间盛大的民俗活动之一。据佛山市政府公布的数据,近年来,前来参与活动的人数持续上升。2018年元宵节,行通济活动共有74.36万人参与;2019年参与人数为79.52万人,央视对“行通济”进行全程直播,观看人次突破千万;2020年至2022年,受疫情防控政策影响,佛山暂停线下“行通济”活动,佛山市发起“网上行通济,一样冇闭翳”活动,依然吸引了数百万人次参与活动;2023年后,佛山市重启“行通济”活动,吸引了超88万人参与;2024年和2025年的“行通济”人数更是突破百万,登上微博、抖音、快手等多个热搜版单,吸引了超2亿的网络点击关注。
如今,佛山“行通济”既传承了古老的文化内涵,又符合现代人的审美潮流。佛山在“行通济”道路沿线安排上,除了设置专门的风车、生菜、花灯等传统摊位,还开设了垂虹潮墟、通济游园、通济市集等,广东剪纸、南海藤编、石湾陶艺、佛山狮头扎作、木版年画、彩灯、粤剧、龙舟雕刻、双皮奶等代表佛山特色的非遗文化摊位,琳琅满目、精彩纷呈,成为一个荟萃文创展销、非遗展示的盛会。
行走完通济桥,我感慨良多:从最初的祈福仪式,到现代的城市文化符号,有400多年历史的佛山通济桥,虽然历经沧桑,依然在这座城市从不间断,并在新时代焕发出无限生机和活力。今天,我们“行通济”,行的是对美好生活的精神寄托,更是传承中华民族生生不息、绵延不止的文化基因!