电子报阅读机
2026-03-24
星期二
当前报纸名称:湛江日报

你有多久没回湛江了

日期:02-14
字号:
版面:第4版:新闻+ 深读       上一篇    下一篇

  广湛高铁首发列车上,乘客们难掩兴奋。         湛江日报记者张锋锋 摄

  渔业员工用起重机捞起一兜兜金鲳鱼。

  湛江日报记者李忠 摄

  城市、大海、红树林,这样的场景在湛江市区比比皆是。   湛江日报记者郎树臣 摄

  市民在赤坎老街民主路观看非遗巡游。

  湛江日报记者殷翊展 摄

  黄昏时分,海豚湾活力街区(情侣码头)人头攒动,成为滨海文旅新热点。       湛江日报记者刘冀城 摄

  “南墙故事我已忘” 的标语墙前,国风装扮的游客走过,成了老街里的一道风景。   湛江日报记者刘冀城 摄

  策划/路玉萍龙飞腾

  采写/湛江日报记者龙飞腾卓朝兴

  当广湛高铁载着故乡的气息,穿梭于岭南阡陌;当冷链车厢里的湛江海鲜,带着南海的咸鲜奔赴千里;当手机屏幕里,赤坎老街的烟火气缓缓流淌……总有一句问候,会轻轻浮上每一位湛江游子的心头:你有多久没回湛江了?

  近日,《故乡湛江》短视频刷屏全网,片头一句不问归期、却藏尽牵挂的问候“你有多久没回湛江了”,勾动了万千湛江人的乡愁。在外打拼的朝朝暮暮,走过繁华都市的车水马龙,尝过天南海北的风味人间,见过五湖四海的烟火璀璨,可心底最柔软的角落,永远留给了那座面朝大海、四季温润的海滨之城——湛江。

  《故乡湛江》精选评论:

  网友“广之旅林丽敏”:又是春节爆满的湛江,我也该回家看看了。

  网友“SpikeMin”:回忆感满满,在外的游子思念故乡了,很快就能回家过年!

  网友“萧镇武”:我爱你我的故乡湛江,湛蓝的天空之城,湛蓝的大海我的故乡。

  网友“满天彩霞1823”:视频里都是我从小经历过的,一回眸,年过半百,湛江有了翻天覆地的变化,不变的是乡音和留存的记忆。

  网友“头巾兄弟摄影TG”:游子们!准备好回家的行李了吗?

  一口“湛江鲜”,是解不开的味觉乡愁

  “喂,食咗饭未啊?”

  《故乡湛江》短视频里,一个细节打动了无数网友——街坊邻里见游子归家,第一句永远不是寒暄的“最近怎么样”,而是透着烟火气的“吃饭了吗”。

  对于湛江人而言,乡愁最生动的模样,是舌尖上挥之不去的“鲜”。正如网友“管不着斐斐”所言:“无论走得多远,舌尖的记忆,总是藏着归家的方向。”

  湛江的味道,从不需“重油重盐”的调味,大海早已把最纯粹的鲜美馈赠给这片红土。作为“中国海鲜美食之都”,湛江的海是活的、鲜是透的。清晨的渔港码头,渔船载着杂鱼、花蟹、大虾归航,渔民麻利地分拣、装箱,海水的湿气混着鱼虾的鲜香,在晨风中弥漫开来,这是湛江人刻在童年记忆里的“海味”印记。

  “我们湛江的生蚝,炭火一烤,撒点蒜蓉就爽翻天;清蒸花蟹不用放任何调料,剥开蟹壳,蟹黄的香、蟹肉的甜,一点不比大闸蟹差;白切鸡咬一口,皮脆肉滑,混着秘制酱油的汁水在嘴里绽开,那才叫‘鸡有鸡味’。”在深圳打拼十多年的李艳丽,总爱跟朋友炫耀家乡的美食,“可再多的描述,都比不上回家一趟,一家人围坐一桌,吃一口老妈亲手做的饭菜来得真切。”

  除了大海的馈赠,湛江街头巷尾的地道小吃,更是乡愁的一块块“拼图”。洪喜肠粉,薄如蝉翼的粉皮,淋上秘制的酱油,一滑到胃;霞山居民楼底的牛腩粉,牛腩炖得软烂入味,汤底浓郁醇厚;街头巷尾的炸虾饼、番薯饼、簸箕炊,都是童年放学路上最期待的美味。不少网友也在《故乡湛江》评论区里留下了想念的口水。“我只吃家乡的味道,也许这就是爱在骨子里。”网友“助学小辉崽”说。

  远在西藏林芝墨脱县教书的吴川姑娘招小艳,对家乡味道的执念更甚。作为全国“高校毕业生基层就业卓越奖”得主,她扎根雪域高原近九年,每次放假都归心似箭想回家看看。长寿市场老庄记的松糕、同德城的辣鸡粉、吴川二中门口的炸串糖水、妈妈清蒸的海鱼虾,都是她刻在骨子里的牵挂。“每逢过年胖五斤,这是我们家的传统,更是独属于家乡的幸福。”招小艳笑着说。

  一句“爷青回”,是藏心底的温柔记忆

  “你是否还记得,童年时的湛江,是什么样子?”

  是夏日里赤脚踩在观海长廊的沙滩上,海浪轻轻漫过脚背,海风卷起衣角,红树林哼着歌;是傍晚时分,坐在爸妈的自行车后座,穿过老城区的骑楼老街,看夕阳把影子拉得很长;是过年时,跟着大人逛海滨公园,买一串棉花糖,看一场公仔戏,欢笑中满是年味在回荡。

  “爷青回!视频全都是满满的记忆与温暖。”网友“小王子73”的一番话,道出了不少湛江游子的心声。

  对于湛江籍画家吴龙强而言,童年的湛江记忆,更是他一生的创作源泉,每一笔笔墨,都藏着对故乡最深的眷恋。今年39岁的他,出生于麻章区太平镇造甲村,如今在珠海艺术职业学院担任美术系副主任,在外打拼近十年,心底始终牵挂着家乡。

  吴龙强说,童年和小伙伴赶海拾贝、逛老街、听年例故事的时光,是他最珍贵的回忆,也滋养着他的创作。他取材于特呈岛红树林的中国画《红树林晨蕴》,不仅登上“广东发布”推文,还入选第九届全国画院美术作品展览,在国家级大展上推介“绿美湛江”。今年马年春节,吴龙强早已决定回湛江过年,他满心期待体验广湛高铁,“早就盼着坐高铁回家,把思念缩短在一个多小时的路途里,也想亲眼看看家乡的新变化。”

  春节将至,就不得不提“年例”。老一辈人常说“年例大过年”,这是湛江独特的团聚与热闹。每年年例时节,锣鼓一响,醒狮腾跃,飘色巡游,整个村庄、整条街巷都沸腾起来。家家户户摆上丰盛的宴席,亲朋好友欢聚一堂,没有繁琐的礼节,只有大口吃肉、大笑一场的痛快。“到湛江过大年,年例吃到元宵。”网友“林依依15”在视频评论区里,热情地向大家推介家乡的民俗。

  “小时候总觉得年例的锣鼓声太吵,盼着快点结束;如今远离家乡,却很挂念那熟悉的锣鼓声,才明白那声响里,藏着故乡的韵味,藏着乡亲的温情,藏着一代人传承的仪式感。”在东莞打工的“00后”林梓豪,手机里珍藏着往年村中年例的视频,想家的时候就翻出来看看。在他看来,老一辈人的锣鼓,敲的是技艺,传的是湛江人不服输、肯拼搏的劲头,是坚强、坚韧、坚毅的城市性格。

  “小时候向往大城市,最不爱回的就是湛江。长大了才知道最好的都已经在身边,在外的疲惫,只有故乡能治愈。”网友“橙子”在留言后面,加了两个流泪的表情。

  小时候总觉得湛江太小,总盼着快点长大,走出这座小城,去看看外面的大世;离开后才发现,湛江的小城里,藏着最安稳的幸福,那些曾经觉得平淡无奇的日常,如今都成了深夜里最珍贵的回忆,成了漂泊路上最温暖的光。“远嫁的湛江人,经常看到故乡的视频,心里更加多一份想家”“回不去的过去,散不尽的乡愁”“在外的游子被戳中了心坎”……视频评论区里,一句句留言,满是对家乡的眷恋与思念。

  一声“回来吗”,是最温暖的家乡牵挂

  “在外打拼的这些年,你过得还好吗?今年过年,回来吗?”

  很多人不善抒情,不擅长把“我想你”挂在嘴边,可乡里乡亲的一句“过年回来吗”,便藏尽了最朴实的思念与牵挂。

  湛江人的思念,从来都不是甜言蜜语,而是满桌的饭菜,白切鸡、鱼虾蟹、蛤蒌饭、叶搭饼、煎年糕……“去年,我第一次错过家里的团圆饭,电话里不敢说难过,爸妈也没有多说什么,只是默默把桌子摆满菜,拍照片发给我,说‘自己也要好好吃饭’。”刚毕业两年的李思琪很想家,“他们把所有的牵挂,都藏在热气腾腾的饭菜里,今年说什么也要回家过年,回应爸妈那句藏在心底的‘回来吗’。”

  无论你在外经历了什么,是风光无限,还是暂时失意,家乡的亲朋好友永远不会嫌弃你。他们不会用世俗的眼光评判你,只希望你平安健康,只希望你累了就回家。湛江的家门,永远为你敞开;湛江的饭菜,永远为你热着。

  在南征北战的湛江游子中,36岁的亚洲冠军、水球老将吴宏辉,最懂这份“在外过年”的乡愁滋味。这位出身坡头区垉城村的运动员,如今正随国家队冬训,紧张备战2026年亚运会。“上次回湛江,还是十五运会夺冠后休假探望父母,一眨眼已经过去四个月了。”连线采访中,吴宏辉深情说道,由于大赛任务艰巨,今年春节他将随队在江门集训过年,虽不能回家,心底的牵挂却从未减少。“我最难忘的味道莫过于父亲做的饭菜,每次回到家,他都会做我喜欢吃的生蚝、大虾、白切鸡。”他还特意寄语家乡父老,送上新春祝福,把不能归家的牵挂,化作最真挚的祝愿。

  曾经,湛江于游子而言是遥远的故乡,要“坐足八小时大巴”,一路颠簸;如今,高铁飞驰,飞机通航,乡愁有了速度,回家不再遥远。我们可以早上在湛江吃一碗牛腩粉,中午坐高铁到大湾区城市工作;我们可以随时收拾行囊,踏上归途,几个小时就能回到家人身边;我们可以随时吃到家乡的海鲜,随时感受故乡的烟火。交通的便利,缩短了物理的距离,更拉近了心与家的距离。“真快呀!还记得小时候从吴川去广州,就算不遇到塞车,也要坐好几个小时的大巴车,摇摇晃晃,路也不好走。现在碰一碰手机就进高铁站,稳稳当当坐一个多小时就到了。”这次回乡,招小艳体验了一回广湛高铁,“湛江、吴川在变,变得越来越方便,越来越有现代城市的模样。”

  故乡的山川依旧,儿时的歌谣仍在,老街的烟火未散,家里的饭菜正热。湛江不问你在外有多风光,不问你赚了多少钱,只轻轻问一句:今年,你回来过年吗?