下午放学时，夜幕已悄悄降临，微凉的晚风裹挟着喧闹的人潮扑面而来，我不由得裹紧外套，匆匆赶回办公室。
还没到办公楼，远远就望见今天的随级领导——政教处陈泽华主任。由于陈主任雷厉风行的作风，学生对他总是敬而远之。此刻，他像一座沉默而坚定的山，静静地立在楼道口，目送着最后一个班级离开。楼上冲下来的同学一见到他，都自觉地放慢脚步，原本散乱的人流也瞬间变得井然有序。而此时，队伍后面的一名男生趁陈主任不注意，调皮地转过身，在他背后张牙舞爪地做起鬼脸。
这一幕，恰好被我看得清清楚楚。这孩子太放肆啦！可他不是我班学生。管，势必耽误回家时间；不管呢，又觉得是在放任学生不尊重师长，我心里打起了鼓。
男孩脸上露出“胜利”的得意神情，大摇大摆地从我身旁走过。我随即作出了决定：尽管他不是我班上的学生，但我也不能看着这种歪风邪气在校园蔓延！我收住匆忙的脚步，叫住了他。
待人群散尽，我厉声问道：“你刚才在陈主任背后比画什么？”男孩先是愣了一下，脸上闪过一丝惊慌，继而又装出若无其事的样子，眨着小眼睛狡辩道：“老师，我没做什么呀，您是不是看走眼了？”我晃了晃手中的手机：“我的手机和学校的监控可不会看走眼！”
男孩顿时变了脸色，支支吾吾地说：“老师，我知道错了……请不要告诉陈主任……好吗？”
我本想把他带到陈主任面前，让陈主任训斥他一顿。可转念一想，处罚不是教育的唯一手段，有时以宽容代替严厉、以引导代替惩戒，也许更能促进成长。
于是，我压低声音问：“你是哪个班的？叫什么名字？”
“我是六（11）班的陈俊。”他一边回答，一边瞅了瞅远处的陈主任，双手竟然有些微微发抖。
我望了一眼仍在暮色中静立的陈主任，继续说：“前几天，你班小许放学时抽搐倒地的事，你知道吧？”
“我知道，那天我也在现场……”他一下子打开了话匣子，滔滔不绝地向我描述那天紧张的场景。
“是呀！”我接过他的话，“陈主任生怕小许咬伤舌头，毫不犹豫地把自己的手指伸到小许嘴里，结果被咬破了，可他还忍着痛把小许送到医院，才让小许转危为安。你别看陈主任平时总是板着脸，其实，他是一位外冷内热的人，默默守护着我们的安全。”
陈俊若有所思地点点头，可嘴里却小声嘀咕着：“可有时他太严厉啦！那次，我害怕迟到才跑上楼，却被他拦住，批评了好久，一点也不近人情！”我听出了他语气中的不满。心想：今天，我必须帮他解开心中的疙瘩。
我没有反驳他，而是顺着他的话说：“陈主任看上去确实约束了你们的行为，可他的严厉，恰恰是对你们的负责呀！”我顿了顿，继续说：“我们楼道窄，如果任由你们横冲直撞，万一有同学摔倒了，那该多危险呀！”
陈俊静静地听着，一抹红晕悄悄地爬上脸，愧疚地说：“老师，我错了，我不该不尊重陈主任！”
“老师欣赏你的诚实，”我拍了拍他的肩膀，“更欣赏你知错能改的勇气！”
“今天的事，您能帮我保密吗？我一定改！”
“好，一言为定！”望着他真诚的眼睛，我趁热打铁引导：“陈主任每天风雨无阻站在这里，守着大家平安离校。这份守护，值得我们每个人珍惜和尊重。”
陈俊坚定地点点头，眼圈突然红了。他转过身，朝着陈主任的方向，深深地鞠了一躬。
初亮的路灯投下温柔的光，洒落在男孩的肩膀上，闪烁着迷人的光芒。在这安静的夜色中，我真真切切地听见了教育最美、最动听的回响。
我庆幸，这次没有选择视而不见，而是用爱心、耐心、智慧，在学生懵懂而稚嫩的心田里，种下尊重与理解之花。