□温鹏
2019年夏天，我到广州办事，选择了从廉江站出发，搭乘那趟从湛江开往广州的绿皮火车。
其实，去广州本有更快的方式——到几十公里外的湛江西站乘坐动车。但我还是选择了这趟从家门口出发的慢车。廉江至今未通高铁，这样的列车仍是许多人出行的首选。我想，或许正是这种“不得不”的慢，让我遇见了意想不到的温暖。
晚上10点半，列车鸣着长笛准时进站。我从拥挤的人流中挤上车，刚在铺位安顿下来，一个三十出头的青年提着几箱荔枝匆匆走来，气喘吁吁地在我对面的中铺放下行李。我定睛一看，忍不住“咦”了一声：“小张？”
他抬头，脸上顿时绽放惊喜。小张是我在一次工作会上认识的，在廉江某机关上班，快一年未见，竟在这趟夜车上重逢。
“带这么多荔枝探亲？”我问。
“给大学室友的，明天到广州聚会。”他擦擦汗，在过道边坐下，“我们毕业时约定，每年在不同城市聚一次，今年已是第十年了。每次大家都带点家乡特产，见面分享。”
我心中一动：10年，世事变迁，多少人早已疏于联系，而他们却将青春的约定守护至今。这份不受利益所扰、不被琐事冲淡的同窗情，在当下显得尤为珍贵。
火车在河唇站停靠时，又上来一批乘客。一位50来岁的妇女提着两个鼓鼓囊囊的编织袋——一袋荔枝，一袋黄皮，费力地向我们这边挪动，熟悉的南国果香在车厢弥漫。她在我对面的下铺坐下，我仔细一看，竟是芳姐。
“芳姐？”我试探着叫道。
她抬起头，黝黑而布满皱纹的脸上绽开笑容：“哎呀，是你啊！真巧！”
芳姐是河唇人，我因工作与她有过几面之缘。她在老家有几亩果园，常年在廉江河唇与湛江市区之间的列车上往返，是这段铁路“扁担军”的常客。
“今天不去湛江市区了？”我问。
“明天孙子生日，上广州看看他们。”她眼里闪着光，“儿子媳妇工作忙，一年回不了几次。上次视频通话，小宝都会背唐诗了。小嘴巴‘奶奶、奶奶’的叫得特甜。”
芳姐掏出手机，指着微信里的照片：“看，这是上周儿媳发来的。”照片上，一个三四岁的小男孩穿着小童装，在幼儿园的活动室里跳舞，多么天真活泼。
小张凑过来看，由衷赞叹：“小孙子真可爱！芳姐现在的日子，比自家产的荔枝还甜哩。”
芳姐乐了，转头问他：“小伙子，你带这么多荔枝去看亲戚朋友？”
“大学室友聚会。我们年年都带点家乡特产，让大家尝尝。”
芳姐竖起大拇指：“真好，你们同学这份情谊珍贵。”
说着，她打开袋子，塞给我们每人一大捧荔枝和黄皮，又分给隔壁铺位的乘客。“来来，大家都尝尝，自家种的，甜！”
车厢顿时热闹起来，弥漫着荔枝与黄皮特有的甜香，剥壳声、赞叹声、笑声此起彼伏。车上的乘客大多来自湛江及周边各地，操着本地白话、雷州话、客家话、普通话，还有外地口音的外省话。不同方言在这里交汇、融合，让原本陌生的旅途变得亲切和谐。
火车开动了，轻轻晃动，不紧不慢。窗外，一片片翠绿的香蕉林、笔直的松树林缓缓后退，时光仿佛也跟着慢了下来。
夜深了，不少乘客已休息。我却毫无睡意，靠着车窗看夜景。火车行过一片开阔地，月光洒在田野上，偶尔几点零星灯光，像是大地熟睡时的呼吸。
小张和芳姐还在轻声聊天。一个讲述工作上的趣事，一个诉说挑担卖果的艰辛。他们的声音混在车轮声中，竟有一种奇妙的和谐感。
过了阳江，窗外田园渐成丘陵，车厢里的口音也在悄然变化——从湛江的白话、客家话、雷州话，到茂名阳江一带的本地白话，再到靠近佛山时的广府音，像一幅流动的声音地图，在铁轨上轻轻摇晃，让粤西的质朴与珠三角的繁忙悄然相遇。
天快亮时，颠簸了7个多小时的列车终于缓缓驶入广州站。大家纷纷收拾行李，小张提着箱子走在前头，芳姐拎着大袋小袋跟在后面。我们互道“再见”后，便随着人流下车，匆匆走向出口，走向各自的目的地。
看着他们的背影消失在茫茫人海，我不禁感慨万千。这趟列车承载的不只是人，更载着家乡的荔枝和黄皮，载着田间的收成，载着同窗的约定，载着奶奶的牵挂。它走得慢，却把“家”的味道，实实在在地从一处带到另一处。
如今，湛江?广州，动车、高铁分别只需3小时、1.5小时。可那一天的慢，却让我看见了比速度更珍贵的东西——那是人与人之间自然而然的交谈，是乡土与城市之间未被剪断的纽带，是在颠簸嘈杂中溢满温馨的人情。那一趟慢火车，像一条温暖的血管，连接着无数平凡人的生活与梦想。在这个生活节奏日益加速的时代，有些东西依然需要慢慢品味：一次不期而遇的交谈，一个跨越10年的约定，一袋带着泥土芬芳的水果，一声“奶奶”的呼唤。
或许，真正的抵达，不只是地理意义上的位移，而是心灵的相遇与情感的抵达。有时候，真的需要一列慢火车，慢慢开，慢慢等，等那些温暖的瞬间，在恰当的时刻，与你不期而遇。