生于20世纪60年代初的我，小时候想闻一次肉腥味，除了节日和亲戚来访，平时就只能盼着外出工作的父亲每月回家休假的那几天。父亲是基层干部，工资不高，既要照顾年迈的双亲，又要支持一些生活更为困难的亲戚家的孩子上学读书，但每次回来，至少都会给我们买一顿猪肉吃。
有一次，父亲买了一块五花腩，却又特意买了苦瓜一起炆炒。本来香喷喷的猪肉，却因加上苦瓜味道就有些苦涩了。不过，每个月吃肉的机会不多，即使有些苦涩，我们依然不能错过。起初，我们以为父亲只是想换一种吃法，不料此后很长一段时间，父亲买肉时候都带上苦瓜，我们便知道父亲是有意为之。
俗话说，习惯成自然。如此反复多次后，我们竟也渐渐喜欢上了五花腩炆苦瓜，也慢慢明白了父亲的用心良苦——父亲默默无言，却用行动让我们从小既要懂得生活的甜，更要懂得生活的苦。只有不怕吃苦，才能创造更甜蜜的生活。
父亲离开我们20多年了，但他的无言教诲，一直铭记在我心中，影响着我的一生，也成为我前行的动力。记不得多少个夜深人静的晚上，我还在为梦想挑灯夜战，个中滋味唯有自己知道。这也如同父亲给我做的五花腩炆苦瓜一样，吃多了，也能从苦中品出香味。
儿子小时候，我也学着父亲的样子，时不时给他做一顿五花腩炆苦瓜，让他从小就知道生活的苦与甜。起初，夫人不理解我的做法，我给她讲起父亲用五花腩炆苦瓜教育我们的故事，她点头称好。如今，儿子早已长大成人，参加工作多年，且在单位里一直勤干、苦干，多次被评为先进工作者，保持着祖辈、父辈吃苦、勤奋的作风。
岁月催人老，转眼间，我已到含饴弄孙的年纪。小孙子刚满3周岁时，我就给他做了人生第一顿五花腩炆苦瓜。小家伙自然不知道苦瓜为何物，但先呷了一小口汤汁后便随即吐了出来，味觉反应十分敏捷。随后的日子里，我又给他做了第二次、第三次……渐渐地，他也接受了这道家传菜式。
一天下午，小孙子从幼儿园归来，对我说：“爷爷，我想吃五花腩炆苦瓜！”听罢，我的心里像注了蜜一样甜，更盼他能随着年龄的增长，懂得爷爷的一番苦心，我随即答应他：“好的！”