和万益先生见面是在一次采风的诗会上，我忽然听到“万益先生，诗人，广东省作协会员，退休后潜心写作，常于省级刊物发表诗文……”我心头一震，发现父亲称赞的万益先生竟在我们的身边！之后，我拜读了万益先生所有发表过的作品和别人写的关于他的文章，在这些文章里，我对他的了解更全面了，印象也更深刻了。
《阿J的记忆》一文，写尽了母亲一生的悲苦及作者感人至深的孝悌深情。“听大人说田间有一种天鹅草可治‘心头痛’，我一大早就跑到田头，小心翼翼地拔起小小的天鹅草，凑齐一撮后在清泉里清洗。回家拿来盛着清水的小碗，拧出草汁滴入小碗中，捧到阿J面前。”小小年纪的“我”，看到母亲深夜备受疾病折磨，无比担忧与心痛，天放亮就跑到田间寻草药。“我羞愧，作为稍有文化的儿子，不关心体贴耄耋之年的母亲，关注她的微妙变化……”“我试图与阿J多交流，多聊旧事，特别请她回忆我的成长过程。阿J的眼神变了……”“阿J！只要您健康长寿，任性吧，孩儿未能削肉还母，剔骨还父，总能遵嘱尽孝！”这是“我”知道母亲患了老年人痴呆症时由自责愧疚到言行的变化。“我飞奔回家，没有向家人谢罪，却拿出白布米袋，在下方剪去十公分，求阿J重新缝上。”当“我”无意中听说妹妹为了给“我”多带一点口粮去学校而偷偷地煮白开水充饥时，“我”为自己一时的食欲而羞愧难当，马上跑回家剪短米袋。“我知道父母在撒谎，哪来的钱呢？但还乖乖地照顾好小妹，同伴都跑到公路边看汽车、牛车、单车。我不敢造次，困了，抱着小妹，傍着树头，在树荫下睡。”（见《菠萝之思》）。亲情散文中，充满着这种浓厚的孝亲悌友之情，真切细腻，感人至深。
在他的《父责》中，我们读到了一个严慈相济的父亲形象，也惊喜地看到在网络游戏侵蚀青少年的时代，一位充满智慧的父亲是如何做到事业与育儿皆成功的范例。为人父母者读之，相信能在其中找到有效的育儿之道。
万益先生的散文集《阿J的记忆》，语言质朴，以细节取胜，用真情感人。每每读之，总是于不知不觉中泪目。而给我印象最深刻的，是作者笔下的人物，总闪耀着人性之光。无论是在贫困中坚守着尊严与奋斗精神的母亲，还是多次出现，默默地照顾我们的林区看管者“场狗”和收购柴叶的质检员，抑或是偶遇心照不宣地帮助我们的他乡人们，都身带人性的光芒。这光芒，照耀着作者的成长之路，也照亮了读者的内心世界。
《阿J的记忆》一文中，为了挣学费，母亲忍受着被狗咬伤的疼痛，带着“我”到树林里耙树叶。“我们也不例外地折枝，严格是不允许的。‘场狗’严肃地盯住我们，当他看到怯怯可怜的求情目光时，默默地离开了。”“‘场狗’来了，带着缴来的大刀，斩断多余的桉树再生枝条扔在地上，看着母子惊愕的目光，默默地离开了。”“太阳西斜时，‘场狗’来了，村里的几位耙柴者来了，耙柴、折枝、捆绑、装车，一壮汉走到车前，拉起了车……”“质检员伸手插入柴把中间抽出还夹着露水的柴叶望着可怜的母子，默认了。”
《番薯春秋》中，当母子冒着风雨把薯藤、薯叶拉到市场时，“等候着购买的居民和附近生产队的农民，看到全身湿透了的弱小母子，脸上充满怜惜之情。番薯藤一元五毛一千枝，薯叶三分钱一斤，一口价分了车上的全部。”《父亲的禾虫梦》中，父亲的视力严重丧失，不能再捉禾虫时，“逢好流水，送上一斤几两。母亲将禾虫炒咸，一口粥一条，省着吃。”《代销店，儿时的乐园》中，“每逢我打酱油，他手持的竹筒量器总是满满的，若是买盐，秤杆也向上移。”“我买便宜黄色纸作练习本，福叔主动帮我割纸并用钉书机免费装钉。”《菠萝之思》中，“母亲视一年实收情况，决定每只菠萝的分派。”“我与小妹则将母亲分派的菠萝包挨家挨户送上”……
文章如实写来，笔触轻淡，用语简练，却充满深情，于平凡之处显深刻，让人感动于苦难年代中“小人物”身上的人性之美。不禁掩卷沉思：几十年的岁月长河，冲刷掉了多少人和事，却冲不掉那一份份真情。而这本散文集，何曾不是他用善心和才情来感恩社会，回馈社会的一份厚礼？
他就是这样的一个人：你原本只想拥有一缕花香，他却给与你整个春天！