人到中年，岁月风雨里，应该是乘坐了各式各样的交通工具。儿时在乡间，牛拉的架子车“吱呀”碾过田埂；后来，自行车的铃铛、摩托车的轰鸣，以及三轮车和拖拉机的颠簸，还有一路冒着黑烟驶向县城的公共汽车，都成了记忆深处的独特印记。那年当兵离开家乡，第一次坐上绿皮火车，一路“逛吃、逛吃”，从中原大地出发，经湖北湖南，南下数千里，直达广东的军营。如今，高铁、飞机、轮船、游艇，这些曾经想都不敢想的事，也都有了乘坐的体验，每每忆起，心头就会有无尽的满足感。“亦曾上马带吴钩，蹈海巡疆三十秋”。更有幸登上舰艇，那段驰骋海疆的岁月，是用青春浇筑的荣耀，是我此生最值得自豪的本钱。
然而，在众多交通工具中，唯有地铁，乘坐的次数应是最少。回忆起来，至今也只在三座城市有过乘坐经历，每次都有一种新奇的感觉。
初次乘坐地铁，是在2010年的上海。那年上海举办世博会，我带着孩子去长见识。走进地铁站，才第一次看到了在地下跑的“火车”。那次乘地铁的“窘迫”，至今还历历在目。首先是不知道怎么买票，好不容易用身份证在自动售票机上捣鼓出车票，可上车、换车，上一层、下一层，左拐拐、右转转，如迷宫一般的地铁站，让我洋相百出，颜面尽失。自那以后，再出差到有地铁的城市，即便心疼打车钱，我也不愿再去触碰这段“尴尬回忆”。
第二次坐地铁，是前两年出差西安。从市区去兵马俑，途中需换乘一次。幸运的是，全程都是同事负责，我只需在后面跟着走，不用操心。而最近一次在杭州的经历，却彻底改变了我对地铁的印象。这一回，我频繁搭乘地铁，里程数也远超以往，却意外发现乘坐地铁竟是如此的轻松省事。只需在微信上下载“乘车码”，进站出站，“扫一扫”，一切便迎刃而解。
地铁就像一面镜子，照见了生活的真谛。其实任何事情，都是会者容易，不会者难。在杭州候车时，就碰到一位大姐略带羞涩地向我问路：“2号线到武林门，是坐这个车吗？”我轻声告知：“您坐反方向了，得去对面乘车。”转身急步离开的大姐，还不忘回头致谢。一瞬间，我有种莫名的情愫涌上心头。那一刻，突然明白：人啊，如果有空闲还是要离开熟悉的环境，到陌生的地方走走看看。因为总有一些不期而遇，会叩响心灵的大门，带来意想不到的触动与感悟。
在杭州的地铁上，我突发奇想，考问儿子：“地铁和高铁有啥区别？”原以为能难住他，不料却被他上了一课。经他解释，我才知晓，地铁是城市中快速、大运量、用电力牵引的轨道交通，全封闭、独立轨道，不受红绿灯等交通信号因素制约，因而准时高效。如今，城市私家车数量越来越多，“堵车”成了常态，地铁也因此越来越受市民青睐，成为出行首选。
追溯历史，1863年，全球第一条地铁在英国伦敦建成通车。相比之下，我国的地铁建设晚了约百年，北京地铁1号线开启了国内地铁的先河。如今，我国公共交通系统发展迅猛，铁路、高速公路已走在世界前列，地铁网络也在各大城市尤其是省会城市不断延伸。据说，北京是拥有地铁线路最多的城市，这些纵横交错的地下交通线，如同城市的毛细血管，为现代化城市的高速运转注入了源源不断的活力。
地铁与高铁的区别，细细说来也十分明显。地铁是在城市内部运行，而高铁则可跨越城市与省份；地铁的时速通常限制在百公里以内，高铁的时速则比地铁快得多；购买地铁票随到随买，高铁票是可以提前预订。
与儿子正说得起劲，乘坐的地铁突然行驶出地下，明亮的光线瞬间涌入车厢。窗外，田野山脉、树木花草次第从眼前掠过。我忍不住惊呼：“地铁怎么跑到地面上来了？”儿了笑着解释：“地铁线路本来就包括地下和地上，中心城区的线路一般在地下隧道，穿过郊区时，有可能是高架或地面轨道。我们乘坐的这趟通往萧山机场，出了市区自然就到地面了。”话音未落，地铁如灵动的飞龙，扭动着优美的身姿，又一头“钻进”地下。我与儿子相视而笑，眼中满是对先进科技的赞叹。
时代在发展，科技在进步。虽说地铁于当下，早已不是什么稀罕之物。可对我而言，因儿时的乡村记忆，加上从军后生活在南方小城，与地铁接触甚少，这份陌生感才让每一次乘坐都充满了新奇，每一段经历都能引发感慨。或许，正是这些生活中的“小陌生”，为平淡的日子增添了不一样的色彩，让我在岁月的长河中，不断邂逅新的风景，生发新的人生感悟。