□周文兴
庭院一隅，母亲把我带回家的那一盆太阳花分为六份，小心翼翼地种在土里，边种边念，“大女儿，二女儿，三女儿……”
母亲有六个儿女，女的外嫁，男的外出。母亲说，她生了六个女儿。
种了一辈子庄稼的母亲对植物了如指掌，对子女知根知底，她养花犹如养我们一样，不惯着，却心细如发。
哪一丛有花开了，她就想到哪个女儿，嘴里喃喃自语，开花了，我这个女儿有好日子了。
如哪一丛的花慢开几天，她会把另外一丛开的花扶过来，说闻一下姐妹的，姐妹之间要相互扶持。
雨天，或大风，母亲都会把家里唯一的大伞拿出来，打开，斜撑到太阳花的头顶。太阳花无忧，也无虑。
太阳花开枝散叶了，母亲更忙了，她剪下分枝扦插在旁边，“这是我的大孙，这是二孙，三孙……”
现在，母亲每天守着太阳花，就像守着她的儿孙，笑容与太阳花一样，灿烂。
母亲与庄稼
母亲不识字，却认识镰刀、锄头、水稻、番薯、鸡狗、鱼虾、木麻黄、仙人掌……
母亲认识大地上的事物，比我认识的文字还多，她对事物的掌握得心应手，连一些调皮的文字，都是被母亲的棍棒训得服服帖帖，才静下心来陪我玩到现在。
母亲不了解一粒文字有几个意义，却了解庄稼的所有生长习性；母亲不懂执笔，但能熟练地握住庄稼。
我是从母亲捏庄稼的姿势中学会了执笔。
母亲在贫瘦的土地上，能让庄稼开花，结果。我在一张空白的纸上，绞尽脑汁，也做不到妙笔生花。这一点，我比不上母亲。
很多年没爸叫了
我在家里当甩手掌柜，成为另类客人。
我被自己丢在沙发里，打盹，如一块透明玻璃，没内视自己，也没透视别人。
儿子有事没事找他妈，整天“妈妈妈”叫。我鼾声应和。
妻心烦，回了一句：“叫你爸去！”
一个“爸”字，惊醒了瞌睡的我。
我双手来回摩擦着脸，让自己清醒过来，继而又沉默下去。
我已经有很多年没“爸”叫了。
朱蕉
剑出鞘，必见血。
一把把泣血的剑，穿越了洪荒岁月，在土地上成长。
记忆，在风言雨语中苏醒。历经江湖洗礼的血，留在骨头里，成为红色基因。
江湖传说，都是过眼云烟，唯有土地，才是坚实的依靠，才能轮回。
即使只剩下一块骨头，只要植入土地，不用十八年，只需春天一个回眸，又将是一个英雄好汉。
血脉传承，初心不改。尖锐的思想直指苍穹，保留着出鞘的姿势。
把歌声留给昆虫，把柔情留给露水，而不屈的意志，如箭般射过太阳的背后，穿过黑夜，一剑见血。