□谢维海
老徐是我们学校的一名数学老师，他的本名叫徐义，孩子们都叫他老徐，我也跟着叫，他总是笑呵呵地应着，其实他比我小很多。
老徐的授课方式很特别。听孩子们说，你只要听过他一节课，就想成为他的追随者，并会对这一学科产生格外的好感。这话不大，例子就在身边，教学业绩就摆在那，你不得不信。当然，老徐的这番能耐，也让他赢来了不少荣誉。反正，在我们学校提起老徐，大家都是赞不绝口，一整个校园都在传颂他的好。
老徐上课时，有时讲到尽兴处，就忘了下课，孩子们就会提醒，老徐，该下课了。他就会停下来，笑笑：如果再给我两分钟，我就能把这道题讲完了。在老徐的概念里，一道没有讲完的数学题，就如一道没有熟透的菜，吃了会伤身体，当然消化力强的例外。孩子们课间要休息，所以不能拖堂，对一道未能讲完的题，老徐有时就利用课余时间给两位科代表讲顺理通，再让他们帮助其他同学。他就是想让孩子们多学些知识，为孩子们的明天甘当托举者。
所以每次孩子们聚会，只要提起老徐，都对他的“再给我两分钟”这句话印象深刻。
敬业在他身上表现得淋漓尽致。每次晚自修他都是很晚才回家，他会留下来备课或给孩子们辅导，早上也是早早就来教室陪孩子们早读。尤其在高三最后的那几个月，他经常在凌晨一点左右把课件发到钉钉群。数学科代表要在上课前帮老徐打开课件，这个时候科代表就会指着这些诸如“01：36、00：48”之类的时间标签说，同学们，老徐又为我们熬夜了，我们要加油啊。
老徐似乎是一个不需要睡觉的人。神一样存在的一个人，这是孩子们对老徐的评价。
知道我要写老徐，孩子们给我整理了他的经典语录。老徐的这些话时有耳闻，但当孩子们真的把它呈现在我的微信里，还是吓了我一跳，句句经典，字字千金。
“这不是很简单吗？拿下12分不是轻轻松松吗？”
“本来这个题我不想讲的，但一看那个错误率，我嘞个天呐，如果不讲我睡不着觉。”
“你别把这些题想得这么神秘，没那么难的。”
“这个方法挺好的，但我还有一个方法。”
这些都是老徐的原话，还有很多很多，孩子们说。一个老师有这么多美好留在孩子们的记忆里，真是一件很幸福的事情。
老徐最喜欢说的一句话是，这么简单的题都做错了，让我看看是哪个小傻瓜。然后他就交叉着双手，站在讲台一角，带着一脸笑意，等待“目标”出现，因为这个时候，做错题的就会高高地举起手，向老徐表示歉意。这一声“小傻瓜”，曾是每一届学生的温馨回忆。孩子们都说，我就愿意当老徐的“小傻瓜”，因为每当一回“小傻瓜”，这个考点就会铭记终身，想忘都忘不掉。所以有的孩子在找老徐问问题的时候，就说，老徐，我就是一个小傻瓜，你帮我看看这道题。老徐就会会心一笑，然后便是耐心讲解。就算是很简单的题也会给你分析，直到你理解为止。
老徐责任心很强，尤其是做为班主任，对学生要求更为严格，他在班里实行小组合作学习模式，进行精致管理。他的班在年级的各项评比里总能成为标杆。严师出高徒，原来不是一句空话。
孩子们天性好动，有时会出些乱子，老徐就会在他的数学课里挤出时间给孩子们强调班级纪律，上一秒还是乌云密布，下一秒就能风和日丽满脸春风地笑着给孩子们上课，我总是不解，他是如何做到这些的。
老徐对一份职业的热爱，在他的几次发言中，我们都能感受到。他在全校优秀教师颁奖典礼上的发言稿，我在电脑里收藏了一份，里面有段这样的文字：“如果说，我是一名合格的老师，那我绝对不是一名合格的父亲，因为我对孩子亏欠太多。”他的孩子每天上学都会问，爸爸，今天你能送我上学？他总是说，孩子，等爸爸忙完这段时间，就有空了，到时我会天天送你。现在我要去陪哥哥姐姐们。“但我总是失信，还好孩子懂事，并不埋怨我”，老徐在发言稿里说。每次看到这里，我都会忍不住泪流满面。
“严谨又不失小幽默。”
“他有个经典笑容，他在很认真讲一段话时，偶尔会停顿一下，微微一笑。然后大家也跟着笑了。”
“没想到理科男可以这样，这正是孩子们想要的。原本一名数学老师，却又那么懂得人间可爱。”
家长们用“有趣的灵魂”评价老徐。他们把孩子送到我们学校，以实际行动来表示对老徐的喜爱。
老徐经常笑，笑里带着很重的孩子气。
在办公室，我与老徐并列坐在一起。工作之余，我们喜欢相互开着玩笑，都是无厘头那种。我调侃他的时候，他不急着接话，总是用微笑来回应你，让你一时不知如何是好，像极了我的邻家大哥哥。与他呆在一起感觉很舒服，不用提防什么，想到什么就说什么，全无语法，有时候连主语也省略了。
每回在学校里看到步履匆匆的他如此忘我向前、不知疲倦，也会生出些许疑问，他的时间里从不需要应酬或匀点给家里？又或者他的身体里是不是就潜伏着某些因子，当学校铃声响起，那些因子就毕剥作响，此时他的世界就只有校园及校园里的孩子们？
我们每天都有许多话题，但我一直觉得他一定还有许多想说的话没说，把它们留在什么地方了。
在一本书里看到一句话：做不可能的梦，伸手向不可触及的星辰。真的是不可触及吗?我看着老徐义手握粉笔在黑板前讲台上起舞的那刻，我想梦是有可能实现的，星辰在某个时刻也可以触及。