今年雨水特别多，老人说那是龙舟水，才想起端午节就要到了。
农历五月的端午是个大节日，国内首个入选世界非遗的节日，统一放假一天。赛龙舟，吃粽子，纪念屈原。但在本地，龙舟偶尔赛，粽子也有卖，但对我们来说，年粽才是最香的，一家人围在一起包粽子的热闹更是难得一见。
但有一样不可少，就是插艾草。
每年端午，母亲会早早去割些艾草，三五株分插在门口和香炉处，院内屋里飘着淡淡香味，有特别的记忆。习俗里，艾草被视为民间神草，有辟邪祈福的功效，能带来好运，我对这种说法不以为然。但艾草防蚊驱虫，却是真的。端午节时期气温逐渐升高，蚊虫跟着活跃起来，由于艾草本身特殊的香味，蚊虫或许并不喜欢，因此可以有效驱赶。
尽管各地文化不同，习俗差异，但对五月艾草的认同却是一致的。
小时候，吃不惯一切特殊香味的菜，包括芹菜、香菜，当然还有艾草。母亲有时会用艾草碾碎煮米饭，过年时包艾粽子，或者蒸艾籺，大人们吃得喷喷香，我是一口也不肯尝的。毕业工作之后，注意养生的同事不时谈起艾草，跟着慢慢接触多了起来。三伏天，贴艾膏；秋冬季，拔艾罐，熏艾香，泡艾水。艾草似乎真的有神奇的功效，寒冬里，如果哪天用新鲜的艾草煮开泡脚，立马热气袭人，不一会就满头大汗，全身暖和和的，一夜无梦，睡得特别香。
有个同事腿部静脉曲张比较严重，医生建议多用艾草泡脚，舒缓酸胀。于是她在学校围墙一片空地上种了几行，时不时割些回去。本来只图方便，没想到艾草竟很耐长，割过之后不久又会长出新叶。来年春天，那面围墙下竟郁郁葱葱成了一道风景。长得又肥又密，看着喜人，竟不忍心去摘。远远路过，浓郁的香味直直扑来，忍不住深吸一口，直沁心底。
那么多的艾草，她自己自然是用不完了的。兴起时摘几把捣碎煮饭，混着大米的香气从小孔里飘出来，吃起来满口留香。又或坐月子时，曾讨一些来洗浴洗头，这在当地是必不可少的。它或许没有辟邪的神奇，但驱寒去湿，的确算是女人的神药。
万物皆有语，但能吃能用的草并不多，艾草算是一种奇草了。
由此，渐渐喜欢上它。
夏天换了新藤席，也特地选了四角镶了艾草包的。晒干的艾草不易发霉，气味还能保持很久，散发淡淡的特别香气，于我，能安神助眠。
果然，这几天回家，又看见母亲开始捣鼓艾草。新摘下来的艾草，切口处很浓郁的香，我拿起来凑到鼻子下细细闻了闻。母亲见状，笑道:“你以前不是不喜欢吗，现在倒闻得这样仔细。”我笑着说:“是呢，以前觉得是怪草，现在才知是宝物。”
生活中，很多东西的认知都是这般过程。只是，当我们开始习惯并怀念，是已有了更多的体悟，步入中年。此时，如若确实不甚喜欢，也不会避而远之。默默呆在母亲身边，陪她摘，看她洗，帮她插上门边。
于她而言，安心最重要。