周末修剪阳台上的花草，发现紫苏开花了，好生惊喜，几朵粉色的小花点缀在紫苏枝叶间，周围还有些许含苞待放的花蕾，紫苏花小小的粉攒在一起，鲜嫩又柔弱，它们张着怯生生的眼睛，打量着这个新鲜的世界，惹人怜爱。
迟开的紫苏花似乎是懂季节的，不慌不忙，汲着寒露，静默地酝酿着，视觉和情景上带给我的有震撼，有感触，有认知。我不自觉地拿出手机对好焦，捕捉到了花朵，捕捉到了阳光，也捕捉出了那段长长的记忆。
喜欢紫苏，不只是因为它曼妙的姿态，纯净的色彩，更多是因为它令我惬意并为之心荡神怡的香味。一方水土养一方人，大抵我无意间保留着祖辈潜移默化的习惯和口味，刻在骨子里的紫苏味，别有一番念想。
很怀念小时候常吃的那些紫苏味美食，最爱吃外婆做的紫苏鱼，外婆用柴火灶烧的紫苏鱼，无论蒸的煮的焖的还是煎的，都香喷喷，每次吃外婆做的紫苏鱼，我都能感受到幸福的味道，别人先吃鱼我先吃紫苏，“又鲜又嫩又美味，又紫又苏（酥）又馋人”成了家人笑话我的经典名句。
老家的冬季寒气重，一家人围着烤炉，喝紫苏姜丝茶，唠嗑日常琐碎，可谓美好时光。煮一壶开水，放一小撮干紫苏叶、几缕姜丝、几匙红糖，紫苏叶在沸水中慢慢舒展开来，与姜丝跳着舞，紫苏的紫与姜丝的黄配在一起，大俗大艳，甚是动人，每人泡上一杯紫苏姜丝茶，空气中氤氲着一股子湿润，醇厚的幽香，倏然扑入鼻腔，直往心里钻去，喝在嘴里，甜在心里。
以前老家车站旁边有一家老牌小饭店，主打一个紫苏味，紫苏田螺、紫苏田鸡和紫苏鱼汤十分得劲，经常和小伙伴们去光顾，几口热汤喝下去，汗冒出来，一盘紫苏田螺吃得酣畅淋漓，去的次数多了，就成了常客，老板娘很热情，一边麻利地忙活，一边和我们熟络的拉着家常，两三句家常热络地翻腾着世俗的烟火气，人间烟火气，最抚凡人心。这些年，没少吃紫苏田螺，实惠的，贵的；路边摊的，连锁店的，无一是当年小饭店的那个味，紫苏田螺不是当年的紫苏田螺，老板不是当年的老板，物不是，人亦非，每次经过车站，都忍不住地往那个店的方向张望一番，流连忘返中漾起幽幽的欢愉心。
都说乡愁最有记忆的应该是味蕾，无论是来自大饭店的珍馐佳肴，还是街头巷尾的小吃，亦或是家里触手可及的日常烟火，当舌尖的味蕾与食物撞出美妙的火花时，那一刻的满足和快乐是无法用语言来表达的。
有紫苏的季节，在老家的庭前屋后，随处可见野生的紫苏，很多人会在路边或菜地里种植紫苏，种植紫苏不是为了增加收入，而是几千年的生活习惯，每家每户都有吃不完的紫苏，刚长出来的紫苏叶如婴儿的手掌般大小，毛茸茸的，长大后的紫苏又高又大又香，俨然成了一种乡村的风景，大片大片的紫苏，风一吹就是紫色的波浪，看着特别美，好想在上面打滚儿。
每年外婆都会种很多紫苏，菜园里移栽后新活过来的紫苏秧子，让人油然而生一种亲切感一种慈悲心，因为那是外婆亲手栽下的，偶尔遇上大雨，菜地里的紫苏秧稀稀拉拉，好多秧苗在泥地里东倒西歪，外婆就在菜地里忙活起来，她拿着小铲子，小心翼翼地扶正秧苗，培土，压实，并选择性地扔掉一些，记得有一回我问她，为什么扔掉那些紫苏苗，她看了看我，意味深长的说，种紫苏得选择根好的秧苗，就好比女孩子找对象，要选择人品好的一样，人品就像紫苏的根，如果紫苏根坏了，怎么吸收营养成分？怎么枝繁叶茂？那时候，觉得外婆挺有学问似的。
来雷州工作前我从没自己做过饭，第一学期放假回老家，外婆说我瘦了，劝我别吃食堂学会自己做饭；她说，人在一辈子，健康最重要，最要养的是胃和心，自己会做饭就饿不了肚子，全世界的迷茫和忧伤都可以用美食去抵挡……在她的循循善诱引导下，我开始尝试煮饭做菜，我学的第一道菜就是紫苏鱼，外婆手把手的教我做紫苏鱼：先将鱼的两面煎几分熟，再放紫苏，然后小火慢熬，多等一会儿，味道会更好。现如今我在菜的做法上有守旧也有创新，越来越觉得，会做饭会做菜能为日子增添许多美好的色彩，心里会产生些许成就感，这在以前对于自己来说，是完全不可能的任务，而现在却在一点点地做到。
霍金说：世界上最让人感动的，是遥远的相似性。来雷州工作多年，总共才见过紫苏三次：第一次偶遇紫苏是在一家新开的花店，发现紫苏现身花店，很是意外，有些不敢相信自己的眼睛，盆景中的紫苏含羞娇滴，宛如小家碧玉，与老家菜市场的紫苏形象相对比，简直是对传统的颠覆；第二次是在昌大购物广场，在琳琅满目的蔬菜架上，瞥见紫苏那熟悉的身影，有种千载难逢的欣喜，又是看又是摸又是嗅的，虽然当时紫苏已不怎么新鲜，但依然香气怡人，我毫不犹豫地将它尽收购物袋，憧憬着一顿大快朵颐；第三次是在九龙山风景区，漫步在原生态的湿地公园，不经意间在小路一侧看到“万绿丛中一点紫”，一株紫苏安静地徜徉在自己的世界里，悠然享受着寂静带来的静谧和安怡，随遇而安。第一次在雷州见到野生的紫苏，有种他乡遇故知的感觉，好生亲切，我忍不住地蹲下身子，认真端详了好一会，心有千千结，扬起37度的嘴，却说不出想说的话。后来在景区工作人员的同意和帮助下，我心如所愿将这颗紫苏连着原土一起带回来了。
不曾想过自己会种紫苏，却不知不觉中就种上紫苏了，自从移植九龙山这棵紫苏后，我一直细心呵护着，培土、施肥、浇水，亲力亲为，无一落下；并认真查遍各种资料，又是问度娘又是查小红书，往返看了好几遍，顿悟自己之前对紫苏的狭隘认知。《药性本草》中描述，紫苏属药食同源植物，作用颇多，药食两用，苏叶、苏梗、苏子同根性不同，苏叶解表驱寒，苏梗理气安胎，苏子降血脂。
空闲时间，我经常站在阳台，跟紫苏一起静默着，什么也不想地进入深深的空茫之中，不时用手机拍摄用文字记录紫苏的微妙变化。阳台上的紫苏很懂我心，在悄无声息的抽叶，随意地向上生长，彰显，生命的自由与蓬勃。
一株紫苏虽不成气候，没有参天大树的伟岸身躯，却依然是我日常生活中不可忽视的一道风景，有紫苏相伴，感觉很治愈、很满足，每次看到它，脑海中自然而然流淌出一些情愫，或许这是我触手可及的诗意烟火，于一半烟火谋生活，许一半诗意得清欢。
前些日子，做了一个梦，梦里我还在老家，离家不远处有一块菜地，菜地里的紫苏长得极好，我和外婆跑去摘一捧回来，随便洗洗，就在锅里炖紫苏鱼。醒来后，查阅周公解梦，说梦见蔬菜大吉……突然感觉自己好久没做梦了，情不自禁发了一个“梦见紫苏”的朋友圈配着阳台上拍的紫苏九宫格，被朋友吐槽，隔屏都嗅到了紫苏的味道。