黄志超
光阴似箭，岁月如梭。从孩童走向中老年的日子快如白驹过隙，可儿时盼年的那份雀跃与憧憬，却像老照片里定格的光影，历历在目，镌刻心底。
新春佳节，是镌刻在国人生活里不可或缺的文化根脉，年味亦成了岁岁年年绕不开的温情议题，始终守望时代潮起潮落，见证社会步履向前。眼下，随手打开手机微信，“春运”“回家过年”的话题往往荣登榜首。
今年59岁的我，1967年出生于粤北。在上世纪六十年代，我母亲回乡务农，尚在襁褓、仅2岁的我和5岁的哥哥，跟随母亲扎根乡野。年幼的我，心里的企盼就是过年。记忆里的年味，是从大年三十的除尘扫舍开始，母亲把房前屋后收拾得窗明几净，一尘不染；父亲从城里回来，提笔蘸墨，在大门贴上红艳似火的春联与年画，红底黑字的喜庆，瞬间漫满小院。我那时的快乐简单又纯粹，只盼着生产队分来鲜鱼，盼着能吃上母亲做的酥脆糖环、喷香油角，穿上母亲缝制的新衣裳。至于亲人给的一两毛压岁钱，也能让我高兴半天。
儿时的年，是鞭炮声炸出来的热闹。在物质匮乏的年代，鞭炮是新年最动人的号角。家家户户噼啪作响的炮仗，是年味最鲜活的注脚。我们这群半大孩子，总追着鞭炮声跑，东家门前寻，西家院里找，专捡那些没炸响的“漏网之鱼”。攥着拾来的鞭炮，小心翼翼点燃引信，潇洒甩向空中，接连不断的“啪啪”声里，炸出的是满溢的童真，是肆无忌惮的欢喜。可岁月流转，步入中老年后，日子被柴米油盐填满，过年反倒少了几分年少的狂热，多了几分平淡的从容，渐渐成了岁月里一个寻常却温情的节点。
在广东，亲手做糖环、包油角，才是年味最浓的打开方式。母亲做的糖环，是我记忆里无可替代的美味。那糖环形似古铜钱，环环相扣，既藏着财源滚滚的祈愿，也裹着阖家团圆的期许，是手艺，更是年的寓意。每年年二十九，天刚蒙蒙亮，母亲便开始忙活：砂糖与清水入锅慢熬，待糖汁融化透亮，添入猪油煮沸，关火搅匀后，将浓糖浆倒入糯米粉围成的“粉池”，再兑入温水反复揉搓，直至粉团柔软筋道。那是纯手工的匠心活计，不比如今的模具速成，每一环都揉进了母亲的耐心。炸制时，油温烧至四成热下入糖环，小火慢炸，糖环在油锅里发出“吱吱”的轻响，渐渐浮起，翻炸至金黄酥脆，便被捞入大瓦罐。我总是守在灶边，迫不及待捏起一枚还热烘烘的糖环送入口中，一口咬下，脆香四溢，甜意从舌尖漫到心底，那是母爱的味道，是年的味道。
母亲包的油角，同样是年味里的点睛之笔。酥脆的外皮裹着花生、芝麻与白糖的香甜，一口下去，满口生香。我从小围在母亲身边打下手，递面皮、填馅料，耳濡目染间，也学会了这门手艺。后来母亲回城工作，过年做糖环、油角的习惯却从未丢弃，还添了蒸萝卜糕的新项目。弟弟读大学时，寒假归家总会带同学来家里，一群年轻人围坐桌前，边包油角边畅谈校园趣事，笑语不断，暖意融融，客厅成了最热闹的团圆场。再后来，母亲的孙辈绕膝，孩子们总缠着要吃奶奶做的点心，糖环、油角、萝卜糕的香气，就这样一代代传承，串起了一家三代的年味记忆。
时代的车轮滚滚向前，如今糖环、油角早已走进市场商铺，大部分人已经不在自己家做糖环了。可那些老手艺里藏着的，从来不止是舌尖的滋味，更是代代相传的民俗文化，是家人相守的温情时光。
老祖宗流传千年的年俗文化，如同陈酿的美酒，越品越香，我们理应用心守护、细细传承，莫让这份珍贵的年味，在时代变迁里渐渐消散。只要亲情不散、传承不断，那缕萦绕心头的年味，便永远不会褪色。