冯国平
上世纪70年代的农村，大家的日子虽然过得紧巴巴，但逢年过节的文艺演出活动却十分活跃。那一幕幕至今还刻在我脑海深处，记忆犹新。
农村一进入腊月，乡亲们便开始排练文艺节目，村里一些擅长文艺的青年凑到一起，由有文化人的人或有经验的长者当导演，分配好角色，临时剧团便自此成立。从此，白天夜晚、远近村庄，锣鼓铿锵、乐声悠扬。除夕临近，人们便用木板和竹子、高粱秸秆，在学校或大院子搭起土戏台，从正月初一到十五，到周围村子互相串演。
一有演出，村村锁门闭户，全家出动。先到的便坐在石块或砖头上，后来者便坐在板凳上，再后来者站在高凳子上，连戏台前方的土坑堆上，矮墙头上，近的树杈上，都挤满了热心的观众，大家全神贯注，秩序井然。
每逢这个时候，平时忙碌难得一见的乡里乡亲，都聚在一起，嘘寒问暖，好似一年一度的团拜会。尤其是年轻气盛的小伙子、貌美如花的姑娘们，这时更是精心打扮一番，借着看戏的机会，寻觅心上人。
正月过后，到各家登门求亲的人不少。当时我们村一位小学教师就娶了春节看戏相中的一个姑娘为妻，一时传为佳话。
由于当时物质条件的限制，家乡的戏非常质朴也很简陋，布景和道具都十分简单。演员的服装，是从各家各户凑集而来；演出的照明设备，也只是在剧台前上方的横杆两端吊上两盏大瓦汽灯，再加两个气球；乐队也只有一套锣、一个大洋鼓、一把二胡、一对唢呐、一双铃铛和一支长笛。道具更是简陋。记得一部戏有一个光头角色，人们用刚杀完年猪后的猪尿包，洗尽后吹胀戴在演员的头上，扮成光头。
家乡上演的剧目有《苏武牧羊》《木兰从军》《王保长上任》等，也有新编的现代剧《刘胡兰》《红灯记》《小二黑结婚》《白毛女》等。还有改编的剧本，谱上当地流行的曲子；有的是就地取材，自编自演，主要反映当时老百姓的家长里短、勤劳致富的典型等。
记得我们村里上演了一部自编自导的戏，讲的是村里一位媳妇不孝敬爹娘的事。一位站在台下看演出的媳妇，越看越不对劲，自觉这场戏是针对自己，十分羞愧，悄悄离场。后来她痛改前非，不仅贤惠孝顺，还靠劳动致富，成为致富能手，得到左邻右舍的称赞。
家乡的戏，不光给村民带来了精神食粮，还带动了农村市场的繁荣。每当某村有演出，周边的一些小商小贩都会蜂拥而至，剧台下边，观众周围，卖冰糖葫芦的，卖瓜子花生芝麻饼子的，卖茶水的，卖甘蔗的，卖柑橘柚子的，卖百货小玩意的等等，穿梭在人群中，令人眼馋口馋。
如今，我的故乡早已旧貌换新颜，曾经的老屋已建成了工业园区。人们坐在家中，通过电视机和手机，可以随心所欲地选看丰富多彩的文艺节目和短视频，但我依然渴盼着送戏下乡，希望能像昔日那样挤在家门口或村头看文艺演出，向往那些返璞归真的热闹场面。