梁秋莲
福海河公园建成开放至今快两年了，我却第一次在那里见到史铁生笔下的栾树。
那几棵大栾树，种在河边一处人迹罕至的角落，虽然高大，却被公园管理处的房子遮掩了大半。我常常路过，春天只在意金灿灿的黄花风铃木，夏天只欣赏红彤彤的凤凰花，秋天一边羡慕着娇俏的粉色的异木棉，一边爱慕着如卫兵般矗立在河边，由绿变黄又变红的落羽杉，却从来没有注意到栾树的存在。
直到一天，当我四处张望寻找更多秋天的踪迹时，看见了角落里那一簇簇色如枯叶蝶的小灯笼。
之前我一直不明白，为何人们看到栾树，就会提起史铁生。直到我读了《我与地坛》，才明白其中的缘由。
史铁生，抱着残疾之躯，在命运边缘徘徊的人，却用充满生命力的笔墨赞美栾树：“开一簇簇细小而稠密的黄花，花落了便结出无数如同三片叶子合抱的小灯笼，小灯笼先是绿色，继而转白，再变黄，成熟了掉落得满地都是。小灯笼精巧得令人爱惜，成年人也不免捡了一个还要捡一个。”“大树下，破碎的阳光星星点点，风把遍地的小灯笼吹得滚动，仿佛喑哑地响着的无数小铃铛。”
抬头望着栾树，我的内心无比震撼，这是专属于史铁生的栾树。这也是属于大家的栾树。
栾树上挂的牌子上有二维码，我掏出手机扫码，资料显示：栾树春季嫩叶多为红叶，夏季黄花满树，入秋叶色变黄，果实紫红，形似灯笼……我竟然错过了栾树春天的可爱、夏天的绚烂。幸好，在秋天，我遇到了栾树的果实。
栾树的果实，挂满了枝头，紫红色果瓣颜色已褪成褐色，风一吹，像无数的枯叶蝶聚拢在枝头翩翩起舞。我捻起一枚掉落在地上的小灯笼，枯叶般的果瓣还残留着些许血丝般的红。我轻轻地掰开果瓣，看到了里面乌黑的种子。一刹那间，我有些恍惚，圆溜溜的种子真像小孩子的眼睛，清澈又透亮。我望着她，她也望着我。我在那亮闪闪的眼珠里，恍惚间看到了自己。
高大的栾树是从别处移栽到福海河这条人工截流河边的，它们在福海河畔扎根，开花，结果。
我早早出来打工，独自一人在深圳如无根的浮萍漂泊了二十多年，中年遇上家庭变故，独自抚养两个孩子。这日子要怎么过呢？看到栾树，这让我决意要像栾树一般向下扎根，向上生长。
秋风吹落了小灯笼。有的掉进花坛里，也许来年种子会发芽生根，长成新的栾树。有的掉进福海河里，它们是否会随着流水飘进时空的漩涡，遇见史铁生的栾树？
史铁生在地坛公园里，他妈妈时不时会来找他。我孑然一身，无人问候，于是我学会了主动。比如有时路遇清洁工，会向她大声打招呼：早上好！清洁工疲惫的脸先是一惊，然后循声转头看到我后，她脸上的笑容像花儿绽放，瞳孔里也有了神采。“早上好。”她也大声地回应我，并在我的身后留下一串响亮的笑声。
福海是我家，栾树也成了我的精神支柱。再难的路，只要坚持走，深圳总会给我们一个答案。