洪猛
40年前，我在老家隔壁村子的泥墩塘小学读三年级。上学之余，割草喂牛、河里戏水、摸鱼捉虾、挑水做饭……往事点点滴滴，桩桩件件，宛如电影的慢镜头一一浮现在我的眼前。我们家的母牛和小牛的故事历历在目，犹在昨日，让人不禁喟然长叹。
我的家乡芳流墩是雷州半岛红土地上的一个小村庄。到了农忙日子，母亲跑到外家，问外公借用刚从远方集市买回来的那头牛犁田耙地。就这样，我们家来了一个特别的成员——“丑牛”，它个头不高，绒毛干卷，瘦骨嶙峋。更难看的是它的皮毛，右边身上大面积斑斑点点，左半边身体牛毛脱落得更是厉害。母亲却把它当宝贝看待，吃晚饭时她郑重其事地吩咐我和弟弟，放学回家后一定要喂养好这头牛，因为它是我们家的好帮手。每天中午、下午放学后，我和弟弟都把牛牵到绿草丰美的地方去，阳光明媚，山清水秀，丑牛悠闲自在地啃食青草，偶尔低头喝一两口清凉的河水。黄昏时分，母亲忙完农活，回来时总不忘给牛挑回一担鲜美的水草，然后往牛棚里撒上干净的泥土，在牛临睡前还给它倒上小半桶用熟番薯搅拌的汤水。夏日农村蚊蝇多，母亲就在牛棚里熏上艾草、干稻草，为“丑牛”驱赶蚊虫。功夫不负有心人，三个月后，我们家的牛大变样啦！全身牛毛柔顺光亮，斑斑点点不见了，癞痢皮不见了，整个身子也变得圆鼓鼓的，两只牛眼乌黑明亮，显得格外精神。乡亲们都夸我妈是养牛能手。
没有农活干时，我们就牵丑牛到田埂上、山坡上、树林里吃草。小伙伴们骑牛背，捉知了，采山花，摘野果，别提有多开心了。日子一天天过去，不知不觉丑牛到我们这已经一年了。一天夜里，妈妈告诉我和弟弟，丑牛快要生宝宝了！记得那是一个深秋的夜晚，丑牛临产前，“哞哞”叫了好一阵子，我和弟弟最终抵不住疲倦迷迷糊糊地睡着了。第二天，天刚蒙蒙亮，我便迫不及待地走向牛棚，发现一头湿漉漉的小牛偎依在丑牛身边。只见它用长舌头轻轻地舔着小牛，小牛很是享受，一会儿用小脸蹭妈妈的长脸，一会儿闭上小眼，一会儿甩着小尾巴，一会儿摇摇头。我忽然发现，丑牛眼眶里噙满晶莹的泪花。这是我第一次看到牛的流泪，很清澈，很透亮。
春风秋雨又一年，物换星移又一载。小牛（我们叫它“小黄”）出落得矫健强壮，犁田耙地、拉车载物的本领样样精通，村子里使役过它的劳动能手都竖起大拇指赞叹：“这牛犊听话肯干，力气大，是个农耕好手！”一传十，十传百，前来看小黄的人络绎不绝，我们家也热闹起来。我隐约听到有人和母亲交谈，好像可以卖个好价钱什么的。我气冲冲地对母亲说：“小黄绝对不能卖！”妈妈说：“对！不卖，不卖，给多少钱都不卖！”可是，小黄被赶到牛市的事情还是发生了。那时，兄弟姐妹四人读书，家里支撑不起。一天放学回家看见牛棚里只剩下丑牛时，我有种不祥的预感。母亲跟我们说：“今天每个人都加个大鸡腿。”我和弟弟抱头大哭，“我不要鸡腿，我要小黄……”
岁月修长，丑牛和小黄在我童年记忆里烙下深深的印记，人与动物之间的情感如此奇妙，至今都让我无法忘怀。