科育学校八（3）班 邵展翼
指导老师：张丽花
推开老屋那扇吱呀作响的木门，阳光如碎金般洒落。在积了薄层的旧物堆里，一只竹蜻蜓静静躺着，竹片的绿已经泛着深褐，竹柄也磨得光滑。看到它，我的思绪被瞬间拉回童年的夏日午后。
那时的爷爷，有一双会变魔法的手。盛夏，蝉鸣聒噪，阳光透过层层叠叠的树叶，在爷爷的木工桌上投下斑驳的光影。我总爱搬个小凳子坐在旁边看爷爷做竹蜻蜓，他先选好一根青竹，用篾刀细细剖开，竹皮的清香混着阳光的味道在空气中弥漫。爷爷的手粗糙却灵活，他将竹片削成对称的“翅膀”，边缘修得圆润，又把竹柄削得笔直光滑，然后用小凿子在竹柄顶端凿出一个小凹槽，把竹片小心翼翼地卡进去。竹蜻蜓的最后一道工序，是在竹柄内侧用刻刀轻轻划上我的小名，再描上一道朱砂。“这样，无论它飞到哪里，”爷爷摸着我的头说，“爷爷都能帮你找回来。”
我捧着刚做好的竹蜻蜓，跑到院子里，迎着风，用手一搓竹柄，竹蜻蜓便“嗡”的一声，旋转着冲向天空，像一只振翅的绿蝶，在蓝天下划出漂亮的弧线。
后来，我长大了，去了城里读书。回家的次数越来越少，爷爷也逐渐老了，那双能做出精巧竹蜻蜓的手也开始抖了，再也做不了竹蜻蜓，但每次我回到家，旧物堆里的那只竹蜻蜓，总会被爷爷找出来擦得干干净净，放在我能看见的地方。
如今，爷爷已经不在了，每当我拿起那只竹蜻蜓，指尖触到那熟悉的光滑和模糊的刻痕仿佛还能感受到爷爷的温度。竹蜻蜓会一直留在我的记忆里，它不仅是童年的玩具，更是爱的信物，每当人生遇风，它都提醒我，我曾被那样温柔地爱过，此后的每一步都将带着爷爷给予的勇气。
编辑点评 小作者的语言极富画面感，通过“竹皮的清香混着阳光的味道”等描写，细腻地复刻了童年记忆的温度。文章由“物”及“情”，从竹蜻蜓的制作、飞翔到尘封，最终将其升华为爱的信物和内心的勇气，情感层层递进，真挚感人。