徐海诚
江西省作家协会会员，在《人民日报 海外版》《中国劳动保障报》《星火》《星星诗刊》《百花洲》《现代青年》《太湖》《散文选刊》《今朝》《交通旅游导报》《惠州日报》《江西工人报》《江西政协报》《赣南日报》等报刊发表过作品。
我的父亲出生在广东省丰顺县汤坑镇樟树坪村，十四岁那年，被爷爷送（过继）到江西省信丰县大塘埠镇仓前村一户姓徐人家，从此在江西度过余生。尽管他完全适应了江西的气候环境，说一口地道的信丰方言，但骨子里只认樟树坪是自己的故乡。父亲对那个遥远的粤东小村念兹在兹，难以割舍。有句俗话说，生得亲，争不亲。那个生养他的地方，成了他人生旷野里无比清晰的坐标，指向内心的安宁。
粤东、吊钟山、樟树坪、赣南、大塘埠、仓前、烧炭、挖矿、逃难、过继、扎菸叶、求学……这一系列关键词组合成一面镜子，映照出父亲坎坷的一生。我的父亲用木炭烧出生活的温度，以矿镐敲击出命运的交响，在“日出而作，日落而息”的节律中，弹奏生命的乐章，用自己的生存法则，书写出樟树坪之子镌刻在骨子里的韧劲与不屈。
老家
几百年前，先祖们，步履匆匆，一路南迁，在此停驻。他们在青山绿水间拓荒垦种，在大山之上耕读传家。群山环抱的小山村，清风流云，独上南枝，无声诉说繁衍生息的故事。吊钟山巍然屹立，云来雾去，风调雨顺。山峦环抱的樟树坪村，宛如遗世独立的方舟，上演着生存的传奇。村口那棵古樟，如盖树冠洒下一地阴凉，引来百鸟鸣唱。耕牛打此而过，农夫荷锄而行，晃悠间，百年已逝。
樟树坪，这个以四季常青的南方特有植物命名的屋场，正是父亲梦中的故园。这里峰峦叠嶂，山连着山，绿浪般无限延伸，绵延不绝。吊钟山是方圆数百里最高大的山，古木参天，直插云霄的气势令人望而生畏。半山腰上，一块光洁的平地，像绿巨人踩出的坚实脚印。“脚趾头”位置，突兀地挺立着一棵樟树，枝叶繁茂，仿佛誓与四周山林的苍翠一争高下。说来甚奇，众多山鸟不去深林，偏偏被这棵樟树吸引，纷纷在此筑巢栖息，繁衍，喧闹成鸟的天堂。
1928年，父亲在此出生，距离先祖奠基已逾百年。那时，樟树坪只有几户人家，十来口人，过着几乎与世隔绝的生活。小村距离最近的村庄都有十多公里，上圩赶集，山路迢迢，异常艰辛。小孩子有个头疼脑热，能急得人绝望，更别提走那么远的山路去上学了。
父亲说，直到本世纪初，全村人口才增至上百人，小山村逐渐热闹起来。他打记事起，山里人家都住竹木房，用山货，吃野粮。后来开垦山坡，种植蔬菜杂粮，却常因山牛、野猪、野兔、山鼠和狐狸的破坏而收成不佳。保护庄稼的同时，有了意外收获——若能抓获山牛、野猪、野兔，就能开荤打牙祭。
生活水平提高后，人们在竹木房的基础上，用土砖泥瓦盖新房，不再漏风漏雨，冬暖夏凉。突然有一天，那些在家待不住的年轻人走出深山，去外面打工，有的定居城市，再也不回来了；有的挣了钱，回来盖起洋房别墅。三十年河东，三十年河西，正所谓“人是三节草，不知哪节好”。曾经被村人视作游手好闲的年轻人，竟成了最先富起来的一批，点亮了山村致富的灯火。
挖矿
1935年初春，声声矿镐的叩击打破了樟树坪百年的沉静。
樟树坪屋背延绵至吊钟山的地底下，藏着钨矿的脉动。从水中、地里跃出的钨砂，黑得发亮，在阳光下闪烁，深深吸引了靠山吃山的山民。
起初，这地发现被山民们小心翼翼地藏在心底，如同怀揣珍宝，不知价值几何，又怕引人觊觎。待到销路渐明，山民们便如同被唤醒，拿起斧头柴刀，用最原始的方式，秘密而全力以赴地投入采矿。
钨矿之源，这大自然的馈赠，带给樟树坪的村民似乎是命运的捉弄。它分布在广袤的山林，形态各异。细碎如沙的钨被水流冲至砂沟底部，层层叠叠，仿若时光沉淀下的宝藏；粗粝成块的钨则倔强地露在土面上，如大地的汗珠，一颗一颗，诉说着岁月的馈赠。细小的被水冲到砂沟底下的是一层一层：较粗成块水冲不去的露在土面上的是一颗一颗，随矿苗藏的是一窝一窝。
男女老少皆投入采矿的浪潮中，出门便能拾得三五斤，运气好时，甚至能捡十来斤。比矿粒更吸引人的是成球成团矿石，小则百十来斤，大的有数百上千斤。村民们在采矿潮中掘得第一桶金，财富改变了生活轨迹。唯独我们家，仿佛被命运遗忘，未寻多少好处，还差点搭上爷爷的性命。
每每提及此事，父亲仍心有余悸。那一次，父亲跟随爷爷，前往旧垅子捡拾他