阮靖
夜幕低垂，华灯初上时，我会如约出现在大沙河公园的步行道上。记得第一次沿着河岸行走时，空气中还飘散着若有若无的腥臭味，那时我总戴着口罩，快步走完既定路线就匆匆离开。改变是从什么时候开始的？也许是在某个初春的傍晚吧，我第一次注意到那个穿红色马甲的背影。
那日的夕阳特别好，我难得放松身心，在活力水岸吹风、看落日。就在这时，我看见了她——一位五十多岁的女性，戴着宽檐草帽，正蹲在河岸边的芦苇丛中，艰难地清理垃圾。
我注意到她的红色马甲上印着“志愿者河长”的字样，好奇地问道：“您经常来这里清理吗？”“十五年零两个月了，从2008年3月12日开始。”这个精确的数字让我惊讶。
后来，我渐渐摸清她的巡河路线。每周一三五从中游的生态浮岛开始，二四六则从上游的雨水花园出发。她的工具包像个百宝箱：长夹子、水质检测试纸、标本袋、用旧台历改装的记录本。有一次，我看见她掏出个矿泉水瓶改装的容器，一点点收集草坪上零落的蓝花楹。“给社区幼儿园的，”她晃了晃瓶子，“孩子们用来做植物标本。”
很多次，节假日或者傍晚，我在散步的时候，总会与她不期而遇。她总是在忙碌着，有时她在给小学生讲解河岸生态系统；有时她独自跪在浅滩边，用放大镜观察水草的生长情况。如今的大沙河，白鹭翩跹、水草丰美，成了市民跑步打卡的“网红地”。这些改变如此自然，以至于很多人都没注意到它们是如何发生的。
“要不要来工作站喝杯茶？”一次散步碰到她，她热情问道。我这才知道河边那个绿色的集装箱小屋是她的“办公室”。
我喝了一口茶，茶是用薄荷和蒲公英自制的，带着淡淡的清香。雨后初晴，窗外的阳光斜斜地洒过来，照在工作台的一个玻璃罐上，里面装着五颜六色的种子。
“这是蓝花楹的种子”，她顺着我的目光解释道，“我们每年都会收集一些，送给来参加活动的孩子们。”说着取出一个小布袋，装了几粒种子给我，“种在阳台花箱里就行，明年就能开花。”
那天，我欢欣雀跃回到家，小心翼翼地，将蓝花楹的种子种进阳台的花盆中，松土、浇水、任思绪翻飞……或许明年它就会开花，紫色的花朵会像无数个小铃铛，在风中轻轻摇曳。我想，这就是城市该有的样子——人与自然和谐共处，每个人都可以成为改变的开始。