有钱就行啊。”王大妈无奈地打开手机支付页面——余额显示只有冰冷的8.35元。
这位邻居多少了解点王大妈的情况，知道她有退休工资，而且还在工业区上班，便忍不住问：“你不是有退休金吗？现在又上班，怎么会没钱呢？”
“刚来时人生地不熟，银行又远，卡……卡就交给儿子保管了……”王大妈捧着疼痛的脸颊，哎哟哎哟地呻吟着，心里满是无奈和一丝难以启齿的窘迫。
“那你上班的工资呢？先别管这些，牙疼不能忍，我带你去看，这样太遭罪了……”邻居看着她的痛苦，于心不忍。
“现在这份工是儿媳妇介绍的，工资卡……也在她手上……”王大妈的声音低了下去，眼神躲闪。
邻居叹了口气，语重心长地说：“大姐啊，你才58岁，得给自己留点钱在手里啊！走，我手机有钱，我先带你去！”邻居的话像针一样扎在王大妈心上，是啊，自己辛苦一辈子，怎么连看牙的钱都拿不出来了？
正说着，孙子放学出来了。王大妈强忍着剧痛让孩子坐上电瓶车后座，准备回家。邻居也接上了自家孩子，坚持要陪王大妈去医院。
王大妈确实疼得钻心，便顺从地跟着去了。
医生检查后，说是牙洞发炎，需要先清理消炎，并预交了500元押金，等炎症消退后再来补牙。邻居替王大妈垫付了费用。清理上药后，疼痛缓解了许多，王大妈感激又羞愧，连声说回家就问儿子要钱还给邻居。
邻居再次劝她：“大姐，你真得为自己打算打算了，不能什么都由着儿子儿媳管着……”王大妈默默点头，心里翻腾着，暗下决心回去就把工资卡要回来。
邻居还给她支了个招：“实在不行，你就直接去银行挂失，重新办一张卡。要是儿媳妇问起来，你就说以为卡丢了，补办了一张。”这个主意让王大妈心里亮了一下，似乎看到了希望。
晚上，王大妈在饭桌上小心翼翼提起看牙和欠邻居钱的事。儿子闷头吃饭，一言不发。儿媳妇却“卡巴卡巴”嚼着猪脆骨，不以为然地说：“妈，你赶紧去把那500块要回来！这边治牙多贵啊，等咱回老家再治，补个牙几十块就搞定了。”
“可医生说这牙得分几次补，回老家哪能待那么久……”王大妈想起白天那要命的疼，声音却越来越小，底气不足。
“医生都这样吓唬人！这叫过度治疗！小感冒都让你查血做CT呢！你这种小洞，老家亲戚一次就补好了……快去把钱要回来！”儿媳妇的语气不容置疑。
“可那牙疼起来真要命，吃不下东西……”王大妈试图解释。
“忍忍就好了呗！吃不了硬的，就喝几天粥……”儿媳妇轻描淡写地说着，继续享受她的晚餐。儿子依旧沉默，像个局外人。王大妈看着儿子漠然的脸，心一点点沉下去，想着：牙不治或许能忍，可欠邻居的500块，无论如何得还啊……人家医生也忙活了半天，总得付点清理费吧？她转向儿子，带着一丝恳求：“那不补牙也行，但今天清理消炎的钱，总得给人家的……估计得几十块……你给我转100块吧，差不多够了。”
最终，王大妈没有去补牙。那颗牙后来有没有再疼过，无人知晓。
欠邻居的500块钱，王大妈后来还是还上了。还钱时，邻居关切地问起工资卡的事。王大妈脸上挤出笑容，摆摆手，语气里带着自嘲和认命：“唉，开不了口啊……算了算了。”那笑容背后，是深深的无力感。
隔壁单元115平大三房的住户，是我的邻居张大庆和孙可可夫妇，他们有个可爱的孩子叫小星。
当初把父母从北方农村接来时，张大庆在小区另一单元还有套小两房。然而，夫妻俩既没让父母同住，也没安排他们住进那套小两房，而是在附近村子里租了一间简陋的农民房平房。张大庆的理由听起来体贴：“爸，妈，你们看，我和可可担心你们住不惯电梯楼，特意租了这房子，跟咱老家院子似的，你们还能养点鸡鸭，以后就有放心蛋吃了……”
背井离乡的老两口，望着灯火通明、绿树成荫的现代化小区，眼神里满是向往。他们多渴望能住进那明亮温暖的电梯房啊！小区里的花草树木、小桥流水，对他们来说都是那么新鲜美好。可是，在这陌生的城市里，他们没有任何发言权，只能顺从地住进了那间租来的平房，心里空落落的，像浮萍找不到根。
只有张大庆和孙可可清楚，这样安排，一是为了规避可能的婆媳矛盾，二是精打细算的经济账——自家的小两房租出去，每月稳稳入账2000元；而给父母租的民房，月租仅需300元。
老两口其实不算老，刚60岁出头，身体还算硬朗。张大庆很快把父亲安排到朋友公司当门卫，又把母亲安排进一所学校食堂工作。
就这样，在田地里操劳了一辈子的父母，进了城，却像年轻人一样，开始了朝八晚六的打工生涯。好在他们身体底子好，忙碌起来，日子倒也过得充实，那份踏实感，多少填补了心里的那份失落和远离故土的乡愁。
老两口进城，最大的受益者无疑是孙可可。
孩子有了全天候的照看，相当于家里平添了两个挣钱帮手。她的生活彻底变了样，整日流连于美容院、瑜伽会所、麻将房之间……一个两年前还拿着三千块月薪的小公司前台，竟摇身过上了宛如富家太太的日子。
一边是年迈父母在辛劳中弯下的脊背，一边是年轻儿媳在健身房里挥洒的汗水。知情的邻居们看在眼里，心中五味杂陈——一面不得不“佩服”张大庆夫妇的“精打细算”与“管理有方”，一面又如同骨鲠在喉，说不出的憋闷。
这世间多少事，大抵如此：旁观者看得义愤填膺、咬牙切齿，局中人却浑然不觉，乐享其成。与其说这是我邻居的故事，不如说是我们父母的故事缩影。在这都市的无数角落，相似的主题都在无声上演，不同的，不过是换了容器盛装的苦涩罢了。
嘴巴甜一点，耳朵才温柔
在城南一家大型超市，张主管负责水产区，李大姐是果蔬部的上货员，王组长则掌管生鲜区的清洁卫生。
这天张主管值班，碰上一车瓜果送到。司机只送货不卸货，张主管便叫来不远处的李大姐：“李姐，麻烦你把这个卸一下。”
五十多岁的李大姐看着堆成小山的榴莲箱，每箱都几十斤重，心里一沉——这从来不是她的分内事。她面露难色：“张主管，这么多货，我一个人哪卸得完？”言下之意，希望多叫几个人。
没曾想，张主管脱口而出：“你就是干这个的，怎么干不了？”
这话像根刺扎进李大姐心里。她脸色一板，声音陡然拔高：“不好意思，我还真不是干这个的！”说完转身就走，留下张主管在原地。最终，36岁的张主管咬着牙，独自扛完了那十几箱沉甸甸的榴莲。
人在职场，求人帮忙，总得有个求人的态度。李大姐心里憋着气，把这事说给了年龄相仿的王组长听。
王组长摆摆手，语气轻松：“哎哟，都是随口一说，别往心里去，一句话的事儿！”
可李大姐耿耿于怀，反复问：“难道我来这儿就是专门卸货的？”
“小事小事，笑笑就过去了嘛……”王组长一副云淡风轻的样子。正说着，她部门一个清洁工路过，王组长立刻招呼：“哎，你去蔬菜区那边把杂物扫一下。”
那清洁工脚步不停，眼皮都没抬一下，回了一句：“你自己不也是清洁工？自己不能扫啊？”说完径直走向别处。
这话没错，王组长虽是负责人，但也得动手清扫。可这话钻进她耳朵里，却让她心里像堵了块石头，格外不是滋味。后来她跟李大姐抱怨，因为这句顶撞，她足足一个星期没理那个清洁工。
李大姐听了，叹了口气：“你看看，当初张主管说我，你劝我大度别计较。轮到你被人说一句，就记恨人家一星期，比我还小气呢。”王组长顿时语塞。
那天去工业区接顺风车乘客，按导航停在大门口一侧，尽量不影响进出。乘客说马上下来。一个保安过来敲窗：“这里不能停车。”
“小哥，接个领导，几分钟就走。”我赶紧解释。
“好，好，好。”他竟夸张地行了个礼，退开了。
另一次去南山接朋友，导航竟把我引入一条内街。眼看只剩几百米，一不留神，车轮轧上了人行道，还卡在20公分高的路基上。正手足无措，两名交警跑了过来。其中一个探头问：“哎，怎么开上人