朱春娟
我从未见过唐先生，不知他高矮胖瘦，肤色是深是浅。但在那通电话里，他带着粤语腔调的普通话，如同冬日里的炭火，将跨越二十年的暖意，一点点熨帖进我的心房。
一通电话：开启时光对话
那是一个寻常的傍晚，广深高速监控（客服）中心的时钟指向了17时30分，我正在认真地记录下一天的工作，准备交接完工作去吃晚饭，这时电话铃响了：“你好，我是唐生啊。”他说，“广深高速往广州方向K99 700，这个路牌好像有些问题……”司乘唐先生来电是反映路面有标志牌被车辆刮坏的事儿。
“谢谢唐生的反馈。我们马上处理。”听到熟悉的声音，我赶紧一边通过监控视频确认现场，调度工作人员去查看，一边在工作簿上记录下情况。
“我能耽误你一点时间，跟你说说话吗？”这位素未谋面的司乘，今天的声音里藏着某种特别的温度。“当然可以，您请说！”他像是翻开心里珍藏多年的相册，娓娓道来他与广深高速的故事。
1997年，高速公路上的第一缕晨光
唐先生说，他之前在宝安做货运生意，大半辈子在路上奔波。二十多年前，从深圳去广州送货只有一条路——107国道，全程150多公里，这条路“常堵塞、路程长、耗时多”，动辄需四五个小时的车程，开车要费上大半天，还经常一身灰尘。
“我忘不掉1997年7月1日这一天，原本四五个小时的车程，瞬间缩短为1个小时，那份风驰电掣的畅快，让我开心得整夜都睡不着觉！”电话那头唐先生的语气陡然明亮。
那一天，珠江三角洲的雾气还未完全消散，唐先生的货车已停在广深高速的入口处，唐先生车厢里的货物用防水布裹得严严实实，副驾驶座上的铁皮保温杯正散着热气，妻子熬的夏枯草凉茶混着车载收音机里粤语新闻的播报声——“今日，广深高速全线贯通，珠三角交通网络迎来新的发展里程碑……”
当车轮第一次碾过高速路面时，没有107国道的坑洼颠簸，只有轮胎与平整柏油摩擦出的低沉轰鸣。唐先生看着后视镜里逐渐缩小的起点牌，方向盘上长满老茧的手忽然感到一阵轻松——每日四五个小时的奔波史，在这一刻被广深高速彻底改写。
从那以后的二十余载，广深高速成为唐先生最亲密的“老友”。
路上的“避风港”与“及时雨”
每逢雨天，雨滴敲打车窗的声音与车轮碾过积水的声响交织，唐先生丝毫没有像行驶107国道那样担忧，反而享受这份独特的韵律。“广深高速的排水设计很超前，哪怕暴雨倾盆，路面也不会轻易积水，车子开起来稳稳当当。后面我看到报纸上宣传广深高速还得了全国最长寿路面奖，真的实至名归。”唐先生在诉说中连连称赞。
唐先生说，最难忘的是1999年的那个夏天。那年台风“森姆”尚未登陆，空气却已闷得像拧不干的抹布。他的货车载着精密仪器行驶在广深高速宝安出口路段时，仪表盘显示离交货时间只剩47分钟。突然，前方车辆猛地刹车，三辆追尾的小车冒着白烟横在车道上，后车的喇叭声瞬间汇成一片焦躁的海洋。就在他攥紧方向盘时，三辆路政车闪着黄灯冲破车流。身穿橙色反光服的队员跳下车，汗水立刻在他们后背洇出深色的地图。领头路政员的扩音器声音穿透热浪：“大家请往应急车道靠！”反光警示锥被快速摆成S形通道，不多时，一条临时通道开辟出来。当唐先生的货车终于驶过事故点时，他看见路政员们正在有条不紊地指挥疏导车流，橙色的身影在夕阳下像一排移动的路标。后来他常对同行说：“那天我准时交货，不是因为车开得快，是因为有人为我开辟了一条路。”
从那以后，唐生对这条路、对路上的人，都多了一份难以言喻的信任与感激。“我保存了广深高速客服中心的电话，常常打电话过去反馈路面情况，我把自己当成了守护广深高速的一员。”
跨越时空的“老友重逢”
如今，年过花甲的唐先生早已退休。那天，他和儿子来东莞看望老友，返程时，明明可以选择更近的路，他却特意让儿子行驶广深高速。“我就想再看看这条路，看看服务区的老伙计，看看那些熟悉的路标。”当他发现路面标志牌受损时，同以前一样，第一时间拨通了我们的客服中心电话，字字句句，饱含着游子归家般的眷恋，对他而言，这条路如同亲人。能为它做点事，他感到无比欣慰与自豪。在唐先生的心中，广深高速早已超越了一条交通干线的意义，它是珠三角经济腾飞的强劲动脉，它以血脉般的温热，串联起他对生活的奔赴与守望。
此刻的监控室里，我看着电子屏上绵延的车流，忽然明白唐先生电话里的眷恋从何而来。道路虽无言，但是他丈量的不是距离，而是人与时代的双向奔赴，更是交通延伸美好生活的图景。
唐先生的电话刚挂断，另一头的铃声又响起，新的故事在听筒里萌芽。广深高速，永远敞开怀抱，倾听着车轮与柏油路的密语，书写着每个普通人的故事，让温暖与信任，随着它不断延伸，奔赴下一个远方。（单位：广深珠高速公路有限公司）