张力
轨道交通列车穿梭在城市鳞次栉比的楼宇之间，窗外闪过高大的木棉树，巨幅的广告招牌及大道两旁密密匝匝的楼房窗台。随后，列车缓缓地驶入某个站点，稳稳地停住。透过车窗，一座孤独的钟楼矗立在我眼前。
这是一座旧车站钟楼。时代变迁，车站早已没了往日车马辐辏、人流如织的景象。钟楼兀自立在车站广场异常显眼的地方，在那方瞩目的上空，冥冥中造就了荣耀，也酝酿了落寞。钟楼为方形尖顶，两侧与前后各嵌一面圆钟，而它正对着我，因此，实际上我只目睹它其中一面。整座钟楼没有精美的文案饰图，没有繁复的线条浮雕，外墙经风吹日晒，乳白的油漆斑驳剥落。雨过天晴，一摊残留的水渍从钟面的边沿泻下，像一抹流淌的长长的泪痕。钟楼既是城市的一角，也蕴含着丰盈的情感。
我盯着钟楼看，发现圆钟的时针与分针都定住了，它们错开停留在时间刻度线上，呈九点钟的直角状态，再也等不到重合的那个短暂的时间节点。时钟的指针不能捕捉时间的步伐，它失去了作为时间守望者的身份意义。此刻，那面明亮如眼眸般的圆钟远眺前方，它在审视着什么呢？
回首，在人头攒动的车站广场上，旅人习惯性地抬头望一望钟楼上的时间，目光带有稍许的焦虑。当准点报时的钟声激昂地传递到熙熙攘攘的人群耳畔，不由得使人脚步放缓。有人铭记了某一个时刻，离别的不舍或相见的欢悦。在人们紧紧的拥抱中，时间似乎延宕了，想诉说的话语，要表达的情意，一切的一切，都还来得及。钟楼见证了一段又一段真挚、忠诚的誓言，只是脉脉不语。迎来送往，深情的指针在钟盘上转了一圈又回到原点。
如今，钟楼的钟表发条松弛，机芯锈损，驱动的齿轮已无法运转，时钟停摆了。“时间”沉睡在时间里，唤醒它的那双手再也没有出现。在时间的维度里，世事既瞬息万变，又好像亘古不变，枯坐在车厢凳椅上的我还是我，下一秒钟的我却又不是我。
从随身携带的移动终端设备，室内外的电子显示屏，手腕上的电子表等，人们可以即时获知时间，且毫秒不差。现代钟楼成为建筑地标，鲜有人抬头去读取时间了。人们遵守时序，日常事务被时间所牵引、排列。自然，城市各方面的运转都建立在高效的时间体系之上。
车厢里，有人走出，有人进入。列车关闭车门，短暂的停靠后又徐徐启动了。窗外高大的钟楼慢慢远去，隐没在商业楼群中。列车倏地钻入隧道，漆黑的玻璃窗浮现我的脸，时间的尾巴悄然显露在我的眼角上。