卷尺一样蜷缩在体内的小河（外一首）

刘炜

我的故乡有许多小河

它们弯弯曲曲地在蓝天下流淌

绕过树木，麦草垛，水牛

南瓜藤，卷尺一样蜷缩在我的体内

我不止一次，想把它拉出来

量一量我狭小的出租屋

究竟有多少平方

量一量，我在深圳的四年

究竟是欢乐多于忧伤

还是忧伤多于欢乐

量一量，我在异乡虚度的时光

不规则的乡愁，简单肤浅的爱情

可，我不敢

生怕汹涌的洪水把我淹没

满月的夜晚，河水上涨

我已经习惯以眼角的泪水

泄洪，降低水位

横岭村

横岭村，昨夜的雨水

已不知去向

时光在清晨的流动

比体内的血液还安静

横岭村，像一台脱粒机

还没开动，还没把我们从夜色中

脱粒出来，昨夜七点半

从地下偷偷爬上树的蝉

在九点与十点之间长了翅膀

飞到了更高的居所

捕蝉者，在大伏之后

将不在树林中出现，不休的蝉声

对自由不厌其烦地吟唱

使阳光金色的树叶

有了破洞，更多的阳光涌动

或者，悄然消逝。都像是金蝉脱壳

一条河流的漩涡

每天都有新的开始与结束

人间麦子一样，被脱粒出来

扑腾着翅膀，一下异乡一下故乡

粮食的喧嚣

从村庄的外套里脱粒出来

从谎言与噩梦中脱粒出来

从肉身与骨灰里脱粒出来

细胞的长城，抵御着疾病的入侵

前仆后继，周公解梦

并不在流程之内

还有更多的事物将被脱粒

高楼打开的窗户，解冻的车流

梦呓似的叫卖声，各种机关，寺庙

忠诚与背叛，草叶上的露水

夏天，和不远处的秋天

都赤裸裸地站到面前

今天的镜子，不需要虚构

一件皇帝的新装

清晨的横岭村，像刚剥开的荔枝

从如烟的往事里脱粒出来

鲜嫩多汁，比一颗钻石更加柔软

不需要绿叶的伪装

我习惯性地伸出右手，又伸出了左手

把与横岭村的握手

换成了拥抱