刘庆方
以前农村老家的房子太多是砖瓦房,瓦房相比于如今的水泥房,最大的优点就是透气性好,瓦与瓦之间不是完全密封的,这样热气可以通过瓦与瓦之间的空隙及时散发出去,避免热气长期聚集于室内。我特别喜欢在夏天的雨夜听着雨点敲打瓦片发出清脆的嘀嘀嗒嗒声,就像催眠曲,很快便安然入睡。那时虽然穷,但没有现在那么多的焦虑,所谓心静自然凉,心无杂念,凉意自生,这是一种精神消暑法。
当然,如果实在闷热难耐,精神消暑法也是不管用的。但农村天地广阔,可以利用的资源很多。例如村里的大禾坪就是消暑的好地方。大禾坪是公共场所,白天村民用来晒庄稼,晚上庄稼收走了,就成了村民纳凉的好地方。禾坪上很热闹,大人们聊天,小孩子互相嘻戏打闹。等到聊够了,玩累了,就躺在禾坪上数星星,赏月亮。夜深了,田野里的凉风袭来,整个禾坪的人都安然入睡,大地复归宁静。
除了睡,还有吃,夏天最解暑的食物,首推草粄。草粄也叫凉粉,制作草粄的原料叫草粄草,也叫烧仙草。有清热解暑之功效。草粄草以前在农村到处都是,勤劳的客家人很会就地取材制作各种美食。母亲也会做草粄,炎炎夏日,冗长的下午,母亲会取来晒干的草粄草,放在大锅里,加水熬上两个钟头。草粄草就变成了棕黑色的浓液,经过反复过滤。此时,母亲会将准备好的淀粉倒入浓液中,搅拌均匀,再煮半个钟,然后倒进大盆里等待慢慢凉却,如果放在井水里冷却风味更佳。不多时一盆Q弹爽滑的草粄就呈现在家人面前,每人盛上一碗,再加上红糖或蜂蜜,草粄太滑,几乎来不及咀嚼就吞进肚子里,顿觉甘甜透心,暑气顿消。后来嫌制作草粄太麻烦,大家就去买现成的草粄了。街头巷尾那一声声“卖草粄喽”的叫卖声,永远是夏日里最吸引人的声音。
夏日里除了能感受自然风,还有扇子的风。以前农村的扇子五花八门,有蒲扇、草扇、羽扇、芭蕉扇、竹扇、纸扇等,扇子不仅有送清凉的功能,也有驱赶蚊虫的作用。不知多少个夏夜,我都是在母亲的摇扇下,一边听着母亲的故事,一边酣然入睡。
当然,最快捷、最爽的消暑方式就是跳进小溪里,任由流水抚摸你的身体,一切闷热和浮躁都随流水而去。家乡在小溪边,溪水清凉、不深不浅,夏天游泳消暑有得天独厚的地理优势。有小溪的存在,夏天也变得丰富多彩,不光游泳,跳水、摸鱼、钓鱼、打水漂等与水有关的运动和游戏也很好玩。记忆里夏天几乎天天与小溪打交道,快乐无比,完全感觉不到夏天的闷热难熬。
城里人的夏天只能靠空调续命,农村人的夏天则各显神通,吃喝玩乐,无所不能。乡村度夏如歌,常让我怀念。