楼房的那一天。那时候，再也不用冬天自己烧炉子取暖，干干净净多省事啊。钱眼儿听了却不高兴，说：“自己动手烧炉子有啥不好的，集中供热得花多少取暖费。”邻居们明白他心思，笑着打趣说那你就一辈子住平房吧。本是一句玩笑话，谁料想日后还当真应验了。
钱眼儿走得很突然，身体那么好说没就没了。医生诊断说是心脏猝停。钱眼儿媳妇哭得死去活来，不断念叨着都是那张兑奖券惹的祸。百货商场开业，前30名光临商场的顾客会得到一张兑奖券。钱眼儿到商场门口时还没开门呢，他左等右等，等来了一泡尿，被尿憋急了，只好一路小跑找公厕。犄角旮旯是不敢尿了，现在好歹是城市，全市在重点整治市容市貌，街上戴红袖标的卫生监督员每天都能抓到几个随地小便、吐痰的，一罚就是好几块钱，钱眼儿可不想撞到枪口上。等他找到公厕释放完，一路小跑回到商场，商场工作人员很惋惜地告诉他，“刚发放完30张兑奖券，你是第31名，只晚了一步。”钱眼儿闻听肠子都要悔青了，天上掉这么大馅饼，白白让一泡尿给冲泡汤了。钱眼儿看到有人拿兑奖券兑了一个二等奖，是飞鸽牌自行车。儿子复员回来也想买一辆自行车，钱眼儿一直下不了决心，要200多块钱呢。钱眼儿越想越气，后来就嚷心口疼，到医院没多久就咽气了。
官文秀回到了这片生她养她的土地，三年不见，家乡发生的变化真可谓翻天覆地。大商场大酒楼如雨后春笋争相冒出来，街道又宽又平整，红色的出租车像一尾尾红锦鲤游弋在街头巷尾。在山区待了三年，面对突然的喧嚣和繁华，官文秀显得不知所措。从电视新闻得知，她曾经的家就要被拆迁了。
官文秀迎风而立，目睹了“市区内最后一片棚户区”的消失，火红的丝巾被风鼓成了一面旗帜，在尘土与轰鸣中张扬。推土机就是一头斗牛，不遗余力地撞向官文秀的胸膛，摧残着、碾压着她珍藏多年的水亮时光，把它们瓦解成一个个碎片，碎片里跳跃着熟悉的面孔，回荡着甜脆的笑声。棚户区的左邻右舍早都搬迁了，开发商给的拆迁费不低，新楼建成后有的人家还会回迁。新楼将毫不留情地用钢筋水泥把人们重新分割成陌生的左邻右舍，偶尔见面打声招呼，甚或一辈子老死不相往来。那时还有多少人会记起曾在这片土地上的一个个旧巢呢？
是该启程了。官文秀毫不犹豫地背起行囊踏上南下的列车，她的梦想在深圳，一个有着春天的故事的城市。在那里，她要为自己筑一个温暖的新巢。