回望

陈鸿波

在离父亲几千里的路上，我梦不到父亲

只能够回望，将搜寻的记忆层层叠起

春耕的季节，听那牛鞭划过天际

秋收的日子，玉米大豆压弯了背脊

脸颊永远是古铜色，和涨红的高粱媲美

身上的汗珠淌成了河，弯弯曲曲流向远方

早晨驮运着太阳，傍晚背负着月亮

多少年之后，我才理解他佝偻的腰身

上工的担子总是最沉的，而衣服最旧

一支烟、一盅酒，是他生活的最爱

任凭千愁万绪，也会在凉风中消散

站起来，坐下去，看着都像是一座山

如今的我也是父亲，却只能在远方回望

那颗豆粒般的光芒，填满了我大半生的心