记得我五岁时的一天傍晚，二姐放学回来，从口袋里掏出两块糖给我吃。妈妈问她哪儿来的，二姐说是同学们给生产队复收庄稼得的奖品。我把坚硬糖块放嘴巴里，甜丝丝的，感觉特别好吃。妈妈说：“让你二姐也尝尝。”
眼前这个梳着乌黑小辫，面色白里透红，长着明亮大眼的女孩是我二姐，这是我对二姐最初的记忆。我的大姐在我不记事儿的时候就出嫁了，她在另一个城市生活，很少回来，我对她的印象很模糊。
我说：“二姐，你吃一块吧。”
她说：“我不爱吃糖，你吃吧。”于是我心安理得地把别一块糖也放进嘴巴里，巴砸巴砸吃起来。没过多久，我就明白过来了，这么好吃的甜食，二姐怎么不爱吃呢？是她舍不得吃。
二姐比我大十岁，她的生日比我早一天。每逢过生日，母亲会给我煮两个鸡蛋或咸鸭蛋，一碗面条，作为生日庆贺。母亲说：“你比你二姐有福。”我不明其意，后来才知道，那时生活困难，我过生日时，往往家里就剩两个鸡蛋了，我吃了，二姐过生日就没得吃了。
二姐对我呵护有加，我也很尊敬二姐。但有一次，忘记了二姐怎么惹恼了我，我很生气，拿起母亲针线筐里的剪刀要扎二姐。二姐赶紧跑出门外，我奋力将剪刀扔向她，划破了她的小腿，殷红的鲜血流了出来。她眼睛红了，却没有打骂我，我问二姐疼不疼，她说不碍事。
二姐的宽容，让我很愧疚，后悔不该那样对待她，我的眼泪止不住扑簌簌落了下来。
二姐上完初中就辍学了，虽然她还想考高中，但家里缺少劳动力，她就心甘情愿地参加生产队集体劳动了。
二姐劳动很卖力，又勤奋好学，她跟那些一天挣10个公分的男劳力学会了插秧、割麦、除草、种植红薯玉米棉花等农活儿，差不多样样精通，很快达到了一天挣8个公分的水平。从此我家的生活水平大为好转，屋子里的粮食茓（用高粱秆或竹篾编成贮存粮食用的容器）里也渐渐鼓囊了起来，尽管多是粗食，但也能填饱肚子。
除了干农活儿，二姐还帮母亲干家务，擀面条、蒸馒头、炒菜这些技术含量高的活儿，全由二姐包揽了。我有时感觉她忙不过来，就主动帮她洗碗、刷锅、烧火，做些简单的粗活儿。
之后，二姐又学会更复杂的针线活儿，纺花、织布、抿袼褙、糊确子、纳鞋底、做衣服。从此，二姐成为妈妈的好帮手，全家七口人的衣服都是二姐和母亲做的。我穿着母亲和二姐做的新衣服，感到温暖舒适。
从纺织成布到做成衣服，需要大量的时间，白天时间不够用，二姐就熬夜加班。晚上，在昏黄的煤油灯光下，她盘坐在纺花车前，右手摇柄，左手捏着棉捻，在锭子扯出细致均匀的棉线，棉车“吱扭吱扭”的声音似美妙的音乐，不停地打破深夜的寂静。
在繁忙的劳动之余，二姐通常会在树荫下、煤油灯下，甚至在吃饭的时候，捧着一本小说读，她读得很着迷，有事找她，叫她好几声，她才答应我。
我不知道小说有什么好？我看着她读得津津有味的样子，感到好奇，有时趁她不在家时，就偷偷地把压在她枕头底下的书拿出来看。书面上写着《金光大道》，我随意翻开一页阅读起来，不能全懂，感觉不好看。就翻看另一本《欧阳海之歌》，我很喜欢，欧阳海的事迹感动我好一阵子，特别是他那不服输的精神，潜移默化地影响到我未来的成长。二姐发现我爱读书，她把借来的书读完之后，都让我读。
我上初三时，国家的农村政策改革，生产队解散了，土地承包到户，我家分了十几亩责任田。父亲常年在外边奔波，母亲身体不好，大哥在外地工作，家中的事务完全着落在二姐的身上。二姐精心打理田里的农活儿，还要养猪、养鸡。到了年底，猪长得肥头大耳，膘满体壮，足足有一百多斤重，我和二姐把它赶到几里外的食品站里卖，猪卖了一百多块钱，办了年货，剩余的给我交了学费。
我考入县里第一高中，高中三年的花费，对于我家来说是个不小的数目，母亲正为这事儿发愁呢。恰巧这一年，县棉纺厂招工，二姐参加考试被录用了。
二姐参加了工作，母亲心里有了着落，不再愁苦叹息：“年好过，月好过，穷日子难过”。
我感到母亲曾经说的话，“你比你二姐有福”又应验了。为了供我读书，二姐省吃俭用，职工食堂的饭菜太贵，她买了煤油炉，从家里拿来面粉、玉米糁、红薯，在地里掐些红薯叶当蔬菜，生活过得很艰苦。一个月二十多元工资，剩下来一半给我当生活费，买衣服。每到周末，二姐骑着自行车到学校，一是把自行车送来，我可以骑车回家，二是给我送钱，我数一数总是有零有整的，一共十二块八。我不禁眼含泪水，二姐却面带微笑，洋溢着希望的光芒。她总是爱说你瘦了，别那么节俭，钱花完了我再给你。
怎样报答二姐的恩情呢？我明白只有发奋读书，考上大学才是对二姐最好的报答。我还算争气，高中毕业，考上了省里的重点大学。当二姐面带笑容把我的录取通知书带回家时，她没说任何祝贺的客套话，而是买了一包卤肉、一瓶酒，亲自下厨做了几道菜，全家人热热闹闹地祝贺我考上大学。二姐多喝了几杯，面色变得红扑扑的，似乎比自己考上大学还要高兴。
入学前，二姐早早地给我装了新被子，买了新衣服，一个大大的行李包，还有一笔数目不菲的学杂费。
放寒假，我先回到二姐家里，那时她刚结婚。我和她聊到大学生活。我无意间说到有一天早上起来跑步，看到床外的月光明亮，就起床了，在寒凉的月光下，寂静无人的操场上跑了几圈，还没看到一个人影，回到宿舍，天又黑了，黎明前的黑暗真黑，我知道自己起早了。又讲起我们英语专业的，每天要听录音，条件好的同学，自己都有录音机……二姐没说什么，在我返校的那一天，二姐送给我一台红灯牌录音机，又送给我一块夜光手表。听母亲后来讲，这是二姐用自己结婚的嫁妆钱买的。我恍然明白二姐为什么一直推迟婚期，原来是为了供我上学。
为此，我每次想起这件事，心情都无比沉重，仿佛心头压了一块石头，我永远不会忘却二姐的恩情。
因为有二姐的大力资助，让我心有底气，克服了贫困带给我的自卑感，有了勇气去做自己想做的事情。
让我欣慰的是，我大学毕业后分配到本地银行工作，自己能挣工资代替二姐养家糊口。2000年5月，我应招调入深圳一家股份制银行工作，2010年我负责筹备一家宝安支行，正好需要一位保洁员，二姐退休后没事做，她成了保洁合适的人选。保洁员工资不高，但二姐还是很满意。
二姐在我的单位工作，我经常能看到她，过去的一幕幕时常在我的脑海中浮现，更增添了我对二姐的感激之情。