替在岗，屁股下有把椅子，不在招干之列。大妹行，大妹一跳三高，大妹自信自己能考上。大妹没日没夜地复习，还真考上了，成了财政干部，堂堂的政府官员。
塞翁失马，焉知非福。大妹把这话挂在了嘴上，对着小龚又是哥呀哥的喊，小龚答应，可总是不清脆。在大妹面前，小龚头实在是抬不起来。
办公室三个人，小龚的年龄最小，又是工人身份，杂事总是小龚的，且有干不完的杂七杂八事，啥叫杂事不好说，其他两人不愿干的事就叫杂事。领导说：小龚呀，这份工作不容易，好好干。领导的意思是小龚的工作是付出代价的。同事们说：小龚呀，得来全不费工夫，可也得珍惜，好好把椅子坐稳。同事的意思清楚，顶替上岗不费事，别人是考的考、上大学得来的。小龚听这话时，恨不得把头插裤裆里。
上班的机关是个重要机关，小龚盘了盘稳，除自己顶替的外都是干部，只有自己是个工人，或叫工勤人员。一账算下来，自己在单位是个二等公民，小龚的心里一点底气都没有了。小龚开始不愿说话，埋着头干活，干那些可干可不干的活。单位的人也适应边上一个只干活不说话的人，当存在也当着不存在，反正提拔当先进没他份，不是竞争的对手，更不是拦自己走路的人。
小龚内心是憋屈的，他气自己没有坚持，如不顶替，至少能和大妹妹一样考招干的，一个同学考招干，和自己在同一单位，早当上科长了，可这同学成绩比自己差，能力也强不到哪儿去。狗日的身份，狗日的椅子，小龚在内心里骂，骂谁呢？这身份还不是自己造成的，如当时坚持不顶替，不要这把椅子，父母又不能拿绳子绑着自己上班？小龚很是责怪自己。
有一段时日，小龚下决心辞职去外面闯闯，和父亲透露了下，父亲不留情面地说：你的工作是你妈的，想辞就辞了？小龚鼓起的满腔气，一下子就瘪了。
小龚成了老龚，还是坐着妈之前坐的那把椅子，椅子坚固，包了层黑里透黄的浆。老龚彻底没了话语，老龚把自己当成了聋子、哑巴。
老龚退休了，空出的位子坐上了新人。新人换了椅子，旧椅子扔到了垃圾箱，老龚看不下去，把旧椅子拾了回去，擦擦洗洗，放在卧室里，可怎么坐都感到别扭。
老龚闲不下来，挑挑拣拣找了家公司，发挥余热，薪资不高，但事是老龚喜欢干的，老龚的话语多了起来，老龚不聋又不哑了。
旧椅子老龚把它移到了阳台上，老龚时不时坐上看太阳，太阳好，椅子也很安稳。
椅子是梨花木的，曾是一棵开花结果的树。