电子报阅读机
2026-04-07
星期二
当前报纸名称:宝安日报

且驱砂砾入蚌壳

日期:05-08
字号:
版面:第C11版:龙华文艺       上一篇    下一篇

刘慧勤

一边教书,一边写作,是我现在喜欢的状态。犹如人生的一对翅膀,它们共同助我以一定的高度,盘旋于现实生活之上。

一日批改作文,一个学生的句子让我心头一喜:“爸爸的工牌带子褪色成淡黄色,边缘有些脏旧了,像根泡软了的蘸酱薯条。”这种对生活琐碎的关注,带着深圳味道的细节,比一百句“父爱如山”都有力量。非常庆幸他们跳出了“妈妈雨天送伞,爸爸晚上背我去医院,偶然看见一棵风中野草就自强不息,巧遇蜘蛛织网就懂得战胜挫折”的窠臼,他们没有使用写作的“一键美颜”法,没有使用流水线的模板,而是从生活褶皱里淘金,让文字有了生活的质地。

《诗经》是我经常使用的写作教材,我也用它教学生观察生活,带学生和我一起进入生活的内部,敢于直面生命经验的真实,敏锐捕捉生活现场。从“关关雎鸠”的春日和鸣到“坎坎伐檀”的劳作号子;从“野有蔓草”的零露悸动到“彼黍离离”的故国哀思,从“蒹葭苍苍”的孤独憔悴到“桃之夭夭”的明艳丰腴,这些都源于先民对生活的直接感知。他们以草木鸟兽起兴,将情感与自然交织——正如《桃夭》中盛放的桃花既是新娘青春的热烈,亦是婚姻家庭的隐喻,这不加修饰的意象反而让诗意更贴近生命的本真。又比如《豳风·七月》就是一本豳地先民循序写给我们的四季农桑日记:农女“采蘩祁祁”,采白蒿的指尖染上青绿;农人“九月筑场圃,十月纳禾稼”,辛劳和喜悦随行;蟋蟀“九月在户,十月入我床下”,虫子搬家轨迹就是古人天然的日历……写作《读者》“爱上一座城之深圳”的征文时,我曾经借《诗经·豳风·七月》切入文学的路径,从大梅沙海边浪花、梧桐山野鸟鸣、四号线地铁扶梯、雨天天桥摊贩、科技大厦灯光、华润超市小票上走进21世纪深圳的《国风》,我在诗歌《深圳,为你画上……》里安放了从深圳改革开放初期的穿短裙的制造女工到新时代的白衬衣科技青年,从山海连城到轻轨大湾区,从簕杜鹃和红树林到红耳鹎和黑脸琵鹭……

故事新编《观天》的写作缘起,是和朋友的孩子看了一周办公室窗外喜树上不知名的小鸟结巢。那种一根草一颗籽地衔木做巢的用心和差池其羽、颉之颃之的欢畅格外动人。这种新鲜的点滴感受,联动起自己冰箱里前日的存货状态:蔫软的西芹、凝结水汽的啤酒罐、过期三天的酸奶瓶,联动起旅行途中所见到一口内里绿波荡漾外表枯涩干瘪的老井,促使我改写寓言《坐井观天》,并让那只坐井观天的蛙成为一个静观大千世界、内心丰饶博大的哲学蛙君,展现我对爱情和婚姻的观察所得。《你好,兰花草》的非虚构文字,是带着学生完成“为家人写小传”的单元写作任务的下水文。我们一起绘制传主家人的人生轨迹生命坐标,聚焦其核心性格特点,标注其独特个性符号,从无限的日常中采集多样化细节,再塑一个既真实又文学的家人。

我们都知道光滑是塑料的品质,人的脸上必须有皱纹。但是现代相机的美颜和滤镜功能总是以抹去皱纹为己任,制造出光滑的伪完美。然而因为失去皱纹,这张脸反而没有了光芒。譬如纸张和织物的毛边,毛茸茸恰是最真实的肌理。生活亦是如此,从来不是光滑无痕的。我喜欢关注和观察日常的琐碎,体悟琐碎的无序和有序,由此萌发写作的意念。我想我的写作过程,大概就是置身生活的褶皱,编织文学的毛边,让裂痕成为灵感的入口,让钝感化作诗意的流淌。

■对话

观察生活 锤炼文字

问:好的学生习作有哪些标准呢?

答:好的学生习作有没有标准呢?在不同的老师那里,答案不一。习(習),《说文解字》曰:从羽,数飞也。习乃是会意字,鸟类羽翼渐生,晴日下学飞,频频扇动翅膀。好的学生习作,要有“习”气:我想首先应该是“真”,要自己振动翅膀,言为心声,抒发真情,留心生活,有感而发,自然流露,然后有自己的独特感受,不落他者窠臼;其次,文质兼美,自然而优美的语言文字少有天生,也难一蹴而就,需不断振翅,不断锤炼,才有不落雕琢痕迹的天然;最后,立意要新深,振翅而飞,飞而高,锻炼写作的思维,飞而远,余音绕梁。

问:您喜欢阅读哪方面的书籍?

答:开卷有益,手边有书都会翻看。偏爱文学类、文史类书籍。

问:可以推荐一些适合中学生的阅读书目吗?

答:除教育部推荐的中学生必读名著如《西游记》《水浒传》《骆驼祥子》《红岩》《名人传》等,其他古今中外作品多多涉猎,可以博杂一些,多读人物传记。文学类如《小王子》《窗边的小豆豆》《追风筝的人》《世说新语》《许三观卖血记》《呼兰河传》《额尔古纳河右岸》等,科幻类、科普类、奇幻类如《三体》系列、《苏菲的世界》《哈利·波特》系列、《银河帝国》系列等,文史类如《少年读史记》《史记》《全球通史》等,流行文学类如《长安的荔枝》《唐诗生死局》《皮囊》《人间值得》等。

龙华新闻记者 李秋妮