张吉蔚
范仲淹、李春芳、郑板桥……一位位文人名士在史书上留下兴化的印迹。兴化市位于长江三角洲北翼，地处江淮之间，里下河平原，是江苏省历史文化名城。
“金东门，银北门，补天纳地西南门。”民谚在老街的青砖缝里生了根。三月的风仍裹着蟹壳青的寒气，我踏入东门历史文化街区，仿佛穿越了历史长河，传统的街巷民宅、悠久的建筑古迹，无不向世人诉说着这里曾经的辉煌。自明清以来，兴化东门地区的商业、手工业快速发展，市民阶层形成，逐渐形成了“一街三行”的商业市场，大宗的粮食蔬菜和水产品交易在这里集散，日进斗金，因此得名“金东门”。后来，由于陆路交通的发展，水陆交通的落寞，金东门地区渐渐失去了往日的繁华和喧嚣，却多了一份市井生活的烟火气。
沙沟鱼圆的油香最先漫过街角，它是名扬中外的淮扬菜系中最具特色的菜肴之一，一度曾为宫廷美食贡品。在油锅中制作，是沙沟鱼圆外表褶皱、色泽金黄的秘诀。老板娘告诉我，一般500克重的青鱼可以加工20至25只鱼圆。只见她右手用羹匙舀一勺鱼泥到左手的虎口部，经虎口挤出成圆状，再由右手的羹匙接入放到油锅中，随着油温缓缓上升，鱼圆开始冒出气泡，高温下，鱼圆的体积逐渐膨胀开来，达到乒乓球大小。我花20元买了一斤，塞一个在嘴里，入口即化，鲜嫩可口。
每条小巷都有着属于自己的故事，我继续往里走，沿着石砖小路行至巷头，看见了大名鼎鼎的状元坊。据记载，状元坊为明嘉靖年间当地奉旨为中状元的李春芳而立，距今已有500多年。年少时的李春芳刻苦好学，家中清贫，以磨豆腐为生，环境不利于读书，他就宿于土地庙，15年如一日，终于考上了状元。李春芳与泰州学派创始人王艮交好，作为泰州学派的传人之一，他在朝堂上深谙“明哲保身”的处世之道，为宰相期间建议皇帝封贡俺答，保边境10年无战火。他老年自请致仕，成为前后5任首辅中唯一得以善终的一位。衣锦还乡后，也没有宰相的架子，牢记父亲李镗的教诲，秉持“依仁成里，与德为邻”的优良家风和睦邻里。
状元坊是无数老兴化人心中文脉的寄托。老街原住民告诉我，以前每逢中、高考，许多老人都拉着家中的孙子、孙女前往烧香。现在为了保护文物，烧香的人没有了，可人们祈祷祝福的想法没变，每到重要考试，状元坊附近常会看到老人默默祈福的身影。
通过无人机拍摄发现，金东门历史街巷、商铺民居保存完好，脉络分明，肌理清晰，呈鱼骨状分布，临街仍为一层或二层木板铺面，青砖黛瓦马头墙。老街两侧建筑保留着“下店上宅”传统，商铺店主迎来送往，家常饭菜阵阵飘香。
街口，全国重点文物保护单位“上池斋”药店外人群熙攘，一进店内便觉药香沁脾瞬间凝神。药店前店后坊，前店上下两层，上为药库，中置木雕挂落，隔而不断，下为店铺。“水饮上池”“橘井流芳”，古井之水专司煎制，屋面凉亭以利晾晒……
据史料记载，清康熙六十年（1721）前后，深谙医道的扬州人方石川在经过多次对兴化医药市场考察之后，认为扬州府所辖兴化县为府内最大的县城，医学历史悠久，名医代有传承，且名播大江南北，前来求医问药者为数众多，居扬州府各县及里下河一带之首，而缺少较为正规的药号。于是，方石川率族迁居兴化城儒学街南侧。同年，方石川在通泰街（今东城外大街10号）靠近热闹非凡的城门口黄金地段，以重金购得坐南朝北前后三进两厢一楼几十间，占地面积约300平方米的明代建筑，开设兴化有史记载以来的第一家规模较大的药号（前店后作），并根据《史记扁鹊传》中“饮是以上池之水，三十日当知物矣”典故，定药号名称为“上池斋”。
清光绪七年（1881）秋大水，兴化及周边地区霍乱流行，清光绪二十八年（1902），里下河一带秋旱，“蝻生，多疫病”，民国十年（1921）和民国二十年（1931），兴化一带方圆千里洪水泛滥，时疫流行，“上池斋”配合官府，凭医方给灾民免费发放药物，被传为佳话。
苔痕斑驳的青砖墙上，“郑板桥故居”几个字映入眼帘，是赵朴初的墨迹在叩响时空。我穿过那道门，仿佛踩碎了一地清代的蝉鸣。里面有刘海粟题写的“郑燮故居”匾额，迎面是照壁，中间是砖砌的“福”字图案，四角是寓意吉祥的砖雕。
天井的石缝里长着几茎瘦竹，风过时簌簌作响。东厢房的雕花木床幔帐低垂，恍惚听得见慈母摇动纺车的嗡嗡声。西窗下那个总爱趴在案头描竹影的稚童，可曾料到自己的墨竹终将穿透宣纸，在历史的长卷里拔节生长？
厦屋也称“抱厦”，是郑板桥父亲郑立庵“教几个小小蒙童”坐馆之所。门额“聊避风雨”为郑板桥成年后所书。八角景门后的小书斋静得能听见宣纸呼吸，案头镇纸压着未干的兰草，竹影在粉墙上摇曳成水墨的涟漪。
来到故居的后面，我进入郑板桥的房后园林，这里又是一番风味。这里唤作拥绿园，其时是处“沟渠映带，竹树荫森”，为邑中胜处。惜乎毁于兵焚，今伤其神貌而附筑于此。院内竹影婉约，环境清幽。这里没有繁华的街道和喧嚣的人群，只有宁静和古朴。
故居最后一缕竹影还粘在衣角，大华饭店的烫干丝已端上八仙桌。日影西斜时，大华饭店的蒸笼正吐出最后一缕云烟。大煮干丝是招牌，精选豆腐干切丝后，配以鸡丝、笋片等辅料，加鸡汤烧制而成。火候文武兼用，方能入味。装盘时盖以熟虾、火腿等，入口柔韧，鲜香四溢，层次分明。小碟的烫干丝淋着麻油，蟹黄汤包汤汁鲜美，虾饺皮薄馅足……老冀烧饼店的“龙虎斗”烧饼刚出炉，内含多种馅料，咸甜交错的酥皮簌簌掉渣，这家烧饼店历史悠久，承载了几代兴化人的回忆。
该返程了。车子驶过北门城楼，它在后视镜里慢慢矮下去，斑驳的城墙垛口吞着半枚落日。脑海中的“金东门”的匾额一闪而过，鎏金剥蚀处渗出银灰底色，恍若板桥画竹时特意留白的飞白。“银北门”在暮色里亮起灯，琉璃瓦流淌着水银般的光，却不及细看便隐入雾霭。护城河的水纹突然剧烈摇晃，原是车窗摇上时，把整座城池叠进了衣袖。这些老地名，优美的句子，我在兴化旅游手册上读过许多遍，此刻却像被风刮走的书签，来不及捡拾。
霓虹开始在高速公路尽头生长，而齿间仍噙着兴化早茶的余韵，烧饼的椒盐粒还在指缝中。后视镜里缩成光点的兴化城，此刻正在胃里缓慢返潮——蟹黄是未干透的朱砂印，虾仁是散落的闲章，而“龙虎斗”的千层酥皮，原是用“六分半书”折成的信笺。
苏州的灯火浮出地平线时，我忽然读懂板桥“难得糊涂”的真意：那匆匆掠过的城门不是错过，而是故意留白的诗眼。“银北门”悬挂着的红灯笼定还在摇，摇落的光阴都攒成下次来访的盘缠……