入腊了，记兰嫂的土特产店就成了最忙的时节，永河皮子、野生蜂蜜、乡里糍粑、手工油面，一件件地呼叫快递员，忙得她不亦乐乎。年关一近，油炸火煎，家家户户就是忙年办吃，好不热闹。
我们是初中同学，能够关注她的微信圈和抖音，特别是看到她淘洗绿豆、油炸丸子的镜头和图片，就顿时激发了我的味蕾，让我一下子穿越时空回到了少年时代。那时候老家人过年，大多少不了绿豆丸子，用暖灶火锅端出来，黄灿滚烫，油香四溢，就是年饭桌上最抢眼的一道菜。
小时候，我家有一副祖上留下来的腰磨，青石质地，直径四十多公分，上扇薄，下扇厚，磨绿豆及杂粮最好。一到腊月，自家架起腰磨，忙乎着磨绿豆丸子，第一天褪壳，第二天磨浆。磨声倏地响起来，吱呀吱呀的，饶有节奏，磨轴一圈圈地转悠着时光，也透露着过年的消息。这一转动啊，左邻右舍就感觉到了，闻风而动，一家家的用脸盆掇着绿豆前来，笑盈盈地对奶奶说，香姐、老嫂、娘娘，我要用你家的磨子。奶奶一边泡茶待她们，一边乐呵呵地说，用嘛，都热闹地过丰盛年，架起来就是给大家用的。那几天里，磨声不断，说笑声不断，小小的院落人往人来。仿佛都是为了绿豆丸子，这是过年的大菜啊，热气腾腾地端出来，摆在八仙桌中间，那一刻似乎年味就有了。
记得有一年，奶奶没有在地沟搭种绿豆，也就意味着过年吃不上绿豆丸子了。谁知刚念叨着，翌日早饭一放碗筷，祥爹和桂奶就掇着一脸盆绿豆来了，接着细奶、三太，一个个地都掇着绿豆来了。于是磨凳一摆，磨盘一架，磨杆一吊，各家就陆续忙碌起来，头日褪壳，次日磨浆，中间淘洗浸泡，彼此感受办年的味道。
磨完浆的当晚，刚收拾完晚饭，细奶就送来一盘黄澄澄的绿豆丸子，说给奶奶尝尝。到了九十点钟，我们都要睡了，三太打着手电上来，摸着黑送来一大碗丸子，坐都没坐，奶奶又连声感谢，打开路灯照着她出门，直到下坡。子夜后，家人早已睡熟，突然感觉有人敲门，喊香姐。我们都惊醒了，一听，是桂奶的声音。奶奶连忙穿衣起来掌灯开门，就听到桂奶急促地说，我的丸子炸晚了，这事那事的，忙到现在才炸，我趁热赶忙送一盘给你们。奶奶找个盘子倒下，又目送着桂奶匆匆离去。临熄灯时，奶奶感叹着，说今年没种绿豆，居然也有丸子吃，年饭、十五饭又多一个好菜，孩子们也有口福了。
黄灿灿的绿豆丸子，炖煮在皮子肉香的火锅里，夹一个咬一口，满腔的豆香溢出嘴角。再后来，细奶、三太、祥爹、奶奶、桂奶陆续都走了，但我忘不了那一年的忙年，绿豆丸子承载着那些乡里乡亲，书写着几多年关欢笑。
如今看着记兰嫂在叫卖绿豆丸子，我便想起了小时候的年味，过了腊八就忙年。想到这些，我连忙发信息给老同学记兰嫂，要过年了，我也买三斤哈，寄给我远方的亲人。
（作者系龙华区作协秘书长）