◎南山实验教育集团园丁学校 九（3）班 石俊贤 指导老师：徐杨
那不是过去，那是我的来时路。
——题记
我老家门前有两棵树，一棵是榕树，一棵以后也会是榕树。
曾祖母在世时，那棵大榕树就已经很粗壮了，要十几个人环抱才能搂过来。村长说这棵树已经四百多岁了，村里好多老人都是看着它长大的。有人说这榕树已经活不久了，树自有它的命数。
可我是绝对不信的，榕树明明每年都能长出翠绿欲滴的叶子，遒劲的枝干似一双瘦削却有力的枯手，弯曲着伸向天空。我想，它那凹凸不平的躯干之下，一定藏着一个和我们一样有趣的灵魂，万里挑一。
我们这群小孩都喜欢老榕树。
枝叶在阳光下闪烁着生命的光泽，新鲜的绿意仿佛是大自然洒下的翠色染料。我们在树下捉蝴蝶、滚铁环、跳房子，偶尔有一两只调皮的蝴蝶飞到榕树上，我们便小心翼翼地靠近，双手一合，试图将它捉住，尽管大多数时候都是徒劳，但那欢笑声却洒满了树下的每一寸土地。
欢笑间，谁也不知道，时光会带给我们什么。
多年后的今天，老榕树，那棵承载着我无数童年回忆的巨树，枝干干枯斑驳，苍凉地在空中沉默，树叶稀疏泛黄，新生嫩芽被不规则的红色瘤子密不透风地包裹着，如一位垂暮老者、风中残烛，早无了往日繁盛。缓缓走近老榕树，用手轻轻触摸着它那粗糙的树皮，我感受着它孱弱的脉搏和凄凉的叹息。
抚摸着它，我想了很多：想年少的欢欣，想童年的依靠，想树上停留过的蝴蝶，想与它一起吹过的晚风；又想无情的时光，世事的无常，想命运的不公，想村里人的“诅咒”，最终想到咬牙切齿：世界上有千百棵树，为什么偏偏要带走我的这棵！
仿佛感受到了我徒劳无功的“恨”，一阵晚风拂过，榕树叶沙沙作响。此刻，我仿佛听到来自大榕树的宽解：孩子，不要悲伤，每个人终将与世界告别，树亦是如此。世间万物蓬勃竞放、生生不息，正是因了这最后盛大的告别。没有死的凋零，哪来生的绽放？
我知道了，我需要学会告别。告别老榕树，告别蝴蝶，告别跳房子的那个下午，告别故乡的晚风，告别童年的时光……盈着泪笑着挥挥手，郑重地说出那句再见！
想及此，我从树根处寻得几个隐花果种子，埋在后院，看着它们发芽、生长，仿佛看到了老榕树的新生。
“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”
我老家门前有两棵树，一棵是榕树，一棵一定也是榕树。
点评：这是一篇个性十足、感受力和表现力丰富的佳作。文章语言优美，情感真挚，尤其是对老榕树的描写，往日的生机勃勃，和如今的苍凉衰败，形成鲜明对比。结尾和题记呼应，既点明了主题，也赋予了文章更深的意义。特别是对生命轮回的感悟，既充满哲理，又饱含希望，展现了作者对生命的深刻理解。