中山大学深圳附属学校八（8）班 文子钰
指导老师：周镇
阳光透过窗户的缝隙，斑驳地洒落在书桌上，犹如细碎的金粉，闪烁着温暖的光芒。可是，这份温暖并未能穿透我心中的阴霾。我的目光紧紧锁定在那张布满红叉的数学试卷上，失望的情绪在心底肆意蔓延。
我起身逃离房间，来到家中小小的院子里。院子中央，桂花树静静地伫立着，枝叶繁茂，绿意盎然。微风拂过，树叶轻轻摇曳，似在低语轻吟。阳光透过层层叠叠的绿叶，洒下斑驳陆离的光影，如同时间的碎片，在地面上跳跃。一阵微风拂过，携带着清幽淡雅的桂花香，丝丝缕缕地钻入我的鼻尖，如同一只温柔的手，轻抚我心。
站在这棵桂花树下，我的思绪猛地被拉回到了那个无忧无虑的童年。夏日的午后，阳光炽热，蝉声啭啭，仿佛在诉说着夏日的热情与难耐。我坐在小板凳上，小脸蛋被晒得红扑扑的，嘴里不停地嘟囔着：“好热呀，好热呀……”
就在这时，您那熟悉的身影恰逢其时地出现在了我的视线中。您手里拎着刚从集市上买回来的瓜果，脸上洋溢着和蔼的笑容，快步走到我身边坐下，将瓜果放在石桌上，手起刀落，那红宝石般的瓜瓤立马香甜四溢，简直让人垂涎欲滴。您递给我一块，笑着说：“钰儿，快吃点，解解暑。”我接过西瓜，大快朵颐地吃着，清甜的汁水在口中绽放开来，那种畅快淋漓的感觉让我忘却了夏日的炎热与烦躁。
您轻轻地抬起手，指向头顶那棵坚韧的桂花树，温柔地对我说：“钰儿啊，瞧瞧这棵桂花树，不论春夏秋冬，它总是坚定地站在这儿。等到花开的时节，那花儿绽放得多么耀眼、多么芬芳，整个院子都弥漫着它的香气。你也要学会像这桂花树一样，不论何时何地，都要保持一颗开放而坚韧的心，努力让自己的生活充满光彩和温暖。”那时的我，虽然似懂非懂，但觉得您的话语就像那甘甜的西瓜汁一样，甜进了我的心里。
如今，当我再次站在这棵满载温馨记忆的桂花树前，脑海中不禁浮现出您那慈祥的笑容和充满爱意的话语。这些回忆如同一束温暖而明亮的光，穿透了我心中的阴霾，照亮了我因考场失意而略显灰暗的世界。它驱散了心中的困扰，让我重新找回了前行的勇气和方向。
外婆啊，您就是我生命中那束最温暖、最明亮的光！您总是在我迷茫、失落的时候，用爱和鼓励，为我照亮了前路，驱散了阴霾，温暖了心窝，并一次又一次地赐予我继续向前的力量。
我深吸一口气，抬起头凝望那棵桂花树，心中已然多了一份坚定和坦然。阳光透过树叶洒在我的脸上，我恍惚间又感受到了您那温暖的目光。我知道，我不能被这小小的挫折打败。我要带着您给予的期望与鼓励，像这桂花树一样勇敢地面对生活中的风风雨雨，一步一个脚印地朝着未来走去。
编辑点评 文章情感真挚，巧妙地将童年往事与现实困境交织，形成鲜明对比，层层递进地揭示了外婆的话语如何成为作者的精神支柱。文字细腻生动，修辞运用得当，尤其是“桂花树”这一象征贯穿全文，使主题更加深刻，意蕴悠长。